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fieipäig 

tiörmany 


t\ier  ift  „Sinfrieb",  bas  6anatoiium!  2£eif3  unb 
"^ygerablimg  liegt  es  mit  feinem  langgeftreckten 
5)auptgebäube  unb  feinem  Seitenflügel  inmitten  bes 
roeiten  ©arteus,  ber  mit  ©rotten,  £aubgängen  unb 
kleinen  ^aoillons  aus  Vaumrinbe  ergötjltd)  aus* 
geftartet  ift,  unb  Ijinter  feinen  Sdjieferbäcfjern  ragen 
tannengrün,  maffig  unb  meid)  serklüftet  bie  'öerge 
rjtmmelan. 

yiad)  roie  oor  leitet  Soktor  £eanber  bie  'iMnftalt. 
SDIit  feinem  grocifpi&igcn  fcfjroaraen  'Bart,  ber  fyart 
unb  kraus  ift  roie  bas  Stofeljaar,  mit  bem  man  bie 
SDIöbel  [topft,  feinen  bickcn,  funkelnben'Brillcngläfern 
unb  biefem^lfpekt  eines  SDtannes,  bcn  bie  2Biffenfd)aft 
gekältet,  gehärtet  unb  mit  ftillem,  nad)fid)tigcm  ^}3efft= 
mismus  erfüllt  t)at,  t)ält  er  auf  kurs  angebunbene 
unb  oerfdjloffenc  $Jrt  bie  Ceibenbcn  in  feinem  <23ann 
—  alle  biefe  3nbioibuen,  bie,  gu  fdjroad),  fid)  felbft 
©efetje  jju  geben  unb  fie  3U  galten,  irjm  ifjr  Ver* 
mögen  ausliefern,  um  fich-  oon  feiner  Strenge  fcrjüfjen 
laffen  gu  bürfen. 

2Bas  5räulein  oon  Ofterlof)  betrifft,  fo  ftefc-t  fie 
mit  unermüblid)er  Eingabe  bem  £ausrjalte  oor.  2Rein 
©ort,  roie  tätig  fie  treppauf  unb  treppab,  oon  einem 
gnbe  ber  'ülnftalt  jum  anbern  eilt!  Sie  fjerrfdjt  in 
Slüdje  unb  Vorratskammer,  fie  klettert  in  ben  SBäfcfje* 
fd)ränken  umrjer,  fie  kommanbiert  bie  2)ienerfd)aft 
unb  beftellt  unter  bzn  ©efidjtspunkten  ber  Sparfam* 
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ketr,  ber  £ngiene,  bes  2Borjlgefd)mad?s  unb  ber  äufje* 
ren  'iHnmut  bert  Sifd)  bes  i)aufcs,  fie  roirtfdjaftet  mit 
einer  rajenben  Umftdjt,  unb  in  th-rer  ertremen  2üa> 
tigkeit  liegt  ein  beftänbiger  35orrourf  für  bie  gefamte 
SDtännerroelt  oerborgen,  oon  ber  nod)  niemanb  bar* 
auf  oerfallen  i[t,  fie  fjeimgufü^ren.  $luf  ifjren  5Ban* 
gen  ober  glürjt  in  groei  runben,  karmoifinroten  blecken 
bie  unauslöfdjlicbe  Hoffnung,  bereinft  5rau  Soktor 
£eanber  su  roerben  .  .  . 

Ogon  unb  [tili«,  ftille  £uft  ...  für  lungenkranke 
ift  „(Sinfrieb",  roas  Soktor  Ceanbers  STeiber  unb 
finalen  aud)  fagen  mögen,  aufs  roärmfte  gu  empfefc 
len.  "2Iber  es  fjalren  fid)  nid)t  nur  Wrjifiker,  es  rjal* 
ten  fid)  Patienten  aller  ^rt,  Ferren,  Samen  unb 
fogar  Slinber  rjier  auf;  3)oktor  £eanber  f)at  auf 
ben  oerfcrjiebenften  ©ebieten  ©rfolge  aufäiirocifen.  (Ss 
gibt  rjier  gaftrtftf)  Ceibenbe,  rote  bie  2Jtagiftratsrätin 
Spat),  bie  überbies  an  ben  Otjren  krankt,  5)errfcrjaf= 
ten  mit  5)eräfel)lern,  ^aralntiker,  IRrjeumatiker  unb 
SHcrDöfc  in  allen  3uftänben.  ©in  biabetifdjer  ©eneral 
oeräel)rt  r)icr  unter  immerroäf)renbem  SHurren  feine 
^enfion.  SDtefjrere  Ferren  mit  entfleifcfjten  ©efidjtem 
roerfen  auf  jene  unberjerrfdjte  %xX  ifjre  'Seine,  bie 
nidjts  ©utes  bebeutet.  (Sine  fünfzigjährige  ©ame,  bie 
^3aftorin  5)öf)lenraud),  bie  neungerjn  Slinber  gur  SBclt 
gebradjt  fjat  unb  abfolut  keines  ©ebankens  meh-r 
färjig  ift,  gelangt  bennoefj  nidjt  ^um  trieben,  fonbern 
irrt,  oon  einer  blöben  Unraft  getrieben,  feit  einem 
3ar;re  bereits  am  ^Irm  ifjrer  ^rioatpflegerin  ftarr 
unb  ftumm,  giellos  unb  unfjeimlid)  burcrj  bas  gange 

$)CLVLS. 

2)ann  unb  roann  ftirbt  jemanb  oon  ben  „Sd)roe= 
ren",  bie  in  ifyren  3immern  liegen  unb  nidjt  §u  ben 


aJtafyljjeiteit,  nod)  im  ßonoerfationsaimmer  erfdjeinen, 
unb  niemanb,  fefbft  ber  3immernad)bar  nicfjt,  erfährt 
etroas  bQoon.  3n  füllet  9Tad)t  roirb  bcr  roäd)fcrne 
©aft  beifeite  gefdjafft,  unb  ungeftört  nimmt  bas  2rei= 
ben  in  „Sinfrieb"  feinen  Fortgang,  bas  üJtaffieren, 
(Slektrifieren  unb  Stilisieren,  bas  ©uferjen,  Nabelt, 
Surncn,  Sdjnntjen  unb  3nl)alieren  in  ben  oerfd)ie= 
benen  mit  allen  (Srrungenfdjaften  ber  9Teii3eit  aus= 
gematteten  9\äumlid)keiten  .  .  . 

3a,  es  gcljt  lebhaft  gu  rjierfelbft.  5)as  Snftitut 
ftefjt  in  3lor.  Ser  Sortier,  am  (gingange  bes  6ei= 
tenflügels,  rürjrt  bie  große  ©locke,  raenn  neue  (Säfte 
eintreffen,  unb  in  aller  3orm  geleitet  Soktor  £ean= 
ber,  äufummen  mit  SJräuletü  oon  Ofterlorj,  bie  ^brci= 
fenben  gum  SBagen.  2Bas  für  Sriftenjen  f)at  „(£in= 
frieb"  nierjt  ferjon  beherbergt!  6ogar  ein  6d)rifrfteller 
ift  ba,  ein  eraentrifdjer  SDTenfd),  ber  ben  Hainen 
irgenbeines  SDtinerals  ober  Sbelfteins  füfjrt  unb  rjter 
bem  ^errgort  bie  2age  ftierjlt .  .  . 

Übrigens  ift,  neben  5)errn  Soktor  Ceanber,  nod) 
ein  sroeiter  ^Irgt  Dorrjanben,  für  bie  leidjten  5älle 
unb  bie  ^offnungslofem  'iJIber  er  rjeifet  SJtüller  unb 
ift  überhaupt  nierjt  ber  ^Rebe  roert. 


Anfang  3anuar  brad)te  ©ropaufmann  Älöter* 
ja()n  —  in  5irma  %  (L  Sllöterjarjn  &  Äomp.  —  feine 
©attin  nad)  „©infrieb";  ber  Sortier  rüfjrte  bie  ©locke, 
unb  3räulein  oon  Qfterlorj  begrüßte  bie  roeitrjer* 
gereiften  5)errfd)aften  im  (£mpfangs3immer  31t  ebener 
(Srbe,  bas,  roie  beinafje  bas  gange  oornerjme  alte  ipaus, 
in  rounberbar  reinem  ©mpireftil  eingerichtet  mar. 
©leid)  barauf  erfdjien  aud)  Soktor  £canber;  er  oer* 


beugte  ftd),  unb  es  entfpann  fid)  eine  erftc,  für  beibe 
Seile  orientierenbe  Slonoerfation. 

©raupen  lag  ber  n)interlid)c  ©arten  mit  SDtatten 
über  ben  «Beeten,  oerfcrjneiten  ©rotten  imb  öereinfam* 
ten  Sempeldjen,  unb  groei  5)ausbiener  fd)leppten  nom 
2Bagen  tjer,  ber  auf  ber  Gfjauffee  cor  ber  ©atter= 
pforte  fjielt  —  benn  es  führte  Keine  Slnfafjrt  gum 
£>aufe  — ,  bie  Sloffer  ber  neuen  ©äfte  tjerbei. 

„£angfam,  ©abriele,  take  care,  mein  (Engel,  unb 
tjalte  ben  SUlunb  gu,"  Ijatte  $)txr  ^lölerjafjn  gefagt, 
als  er  feine  5rau  burd)  ben  ©arten  führte;  unb  in 
biefes  „take  care"  muftte  gärtlidjen  unb  sitternbeu 
^er^ens  jebermann  innerlid)  einftimmen,  ber  fie  er« 
bltdite  —  roenn  aud)  nid)t  gu  leugnen  ift,  bajj  5)err 
Sllöterjaljn  es  anftanbslos  auf  beutfd)  f)ätte  fageu 
können. 

©er  Slutfdjer,  ber  bie  ^errfdjaften  oon  ber 
Station  gum  6anatorium  gefahren  b,atte,  ein  rorjer, 
unberoujjter  SDtann  ofjne  ^eingefüfjl,  rjatte  gerabeju 
bie  3unge  pnfdjen  bie  3äf)ne  genommen  oor  olm= 
mächtiger  "öefjutfamkeit,  roälirenb  ber  ©ropaufmann 
feiner  ©attin  beim  ^usflcigeu  befjilflicl)  mar;  ja,  es 
rjatte  ausgefefjen,  als  ob  bie  beiben  braunen,  in  ber 
ftillen  fjroftluft  qualmenb,  mit  rückroärts  gerollten 
klugen  angeftrengt  biefen  ängftlidjcn  Vorgang  oer= 
folgten,  coli  33eforgnis  für  fo  oiel  fcfjroadje  ©rasie 
unb  garten  Cicbrci^. 

©ie  junge  5rau  litt  an  ber  £uftröi)re,  roie  aus= 
brücklid)  in  bem  anmelbenben  Schreiben  gu  lefen 
ftanb,  bas  £>err  f^löterjafjn  oom  6tranbe  ber  Oftfee 
aus  an  ben  birigierenben  'ülrgt  öon  „(Sinfrieb"  gerid)* 
tet  t)atte,  unb  ©Ott  fei  Sank,  baj3  es  nid)t  bie  £unge 
mar!    2J3enn  es  aber  bennod)   bie   £unge  gerne fen 


märe  —  biefe  neue  Patientin  fjätte  feeinen  fjolbereu 
unb  r>erebeltercn,  feeinen  entrückteren  unb  unftoff* 
lieferen  ^Inbücfe  geroäfjren  feönnen,  als  jetjt,  bo  jie 
an  ber  Seite  irjres  ftämmigen  (Satten,  meid)  unb  er= 
mübet  in  ben  raeiß  lacfeierten,  gerablinigen  Strmfeffcl 
äurücfegelefjnt,  bem  ©efpräcfje  folgte. 

3l)re  fcfjönen,  blaffen  i)änbc,  ol)ne  Scfjmucfe  bis 
auf  ben  fcfjlicfjten  Srjering,  rul)ten  in  ben  Scfjof3= 
falten  eines  fdjroeren  unb  buttfeien  2ud)rod<es,  unb 
fie  trug  eine  filbergraue,  anfdjliefccnbe  Saille  mit 
feftem  Stehkragen,  bie  mit  rjoerjaufliegenben  Samt= 
arabesfeen  über  unb  über  befeijt  mar.  'iHber  biefe 
gerokfjtigen  unb  roarmen  Stoffe  liefen  bie  unfäglicfjc 
3artl)eit,  Süfeigfeeit  unb  3Hattigfeeit  bes  Köpfchens 
nur  nod)  rürjrcnber,  unirbifcfjcr  unb  lieblidjer  er= 
fcfjeinen.  3fjr  licrjtbraunes  5)aar,  tief  im  91acfeen  gu 
einem  Slnoten  sufammengefaßt,  mar  glatt  gurüaV 
geftrtdjen,  unb  nur  in  ber  9tär>e  ber  recfjten  Scfjläfe 
fiel  eine  feraufe,  lofe  Cocfee  in  bie  Stirn,  unfern  ber 
Stelle,  roo  über  ber  marfeant  ge^eich-neten  Braue  ein 
Kleines,  feltfames  Sibcrdjen  fid)  blaßblau  unb  Rränfe* 
lief)  in  ber  Svlarfjeit  unb  2JTafeellofigfeeit  biefer  roie 
burd)ficfjtigen  Stirn  üeraroeigte.  2)ies  blaue  &ber= 
d)en  über  bem  °21uge  Defjerrfdjte  auf  eine  beun= 
rufjigenbe  SJrt  bas  ganse  feine  Ooal  bes  ©efidjtes. 
(£s  trat  ficfjtbarer  rjeroor,  fobalb  bie  5rau  j$u  fpredjen 
begann,  ja,  fobalb  fie  auch-  nur  läcfjelte,  unb  es  gab 
aisbann  bem  ©eficfjtsausbrucfe  etroas  ^Ingeftrengtes, 
ja  felbft  Bcbrängtes,  roas  unbeftimmte  Befürchtungen 
erroeefete.  Sennod)  fprad)  fie  unb  lädjelte.  Sie  fpracfj 
freimütig  unb  freunblid)  mit  ifjrer  leidjt  oerfcfjleierten 
Stimme,  unb  fie  läcfjelte  mit  ifjren  klugen,  bie  ein 
roenig  müfjfam  blickten,  ja  fjier  unb  ba  eine  feieine 


9teigung  311m  'ißerfchie&en  geigten,  unb  bereu  QBinkcl, 
gu  beiben  6eiten  ber  Jamalen  <-Kafenrour3el,  in  tic« 
fem  6d)atten  lagen,  foroie  mit  iljrem  fchönen,  brei= 
ten  SDtunbe,  ber  blaj3  mar  unb  bennod)  gu  leuchten 
fchien,  Dielleicht,  roeil  feine  £tppen  fo  überaus  fcharf 
unb  beutlid)  umriffen  roaren.  Sftanchmal  f)üftelte 
fie.  hierbei  führte  fie  ihr  Safdjentuch  gum  SJtunbe 
unb  betrachtete  es  aisbann. 

„^üftle  nidjt,  ©abriele,"  jagte  £err  S^löterjahn. 
„3)u  roeikt,  ba$  S)oktor  ^ingpeter  gu  £aufe  es  bir 
ertra  oerboten  l)at,  darling,  unb  es  ift  blök,  bak 
man  fich  aufammennimmt,  mein  ©ngel.  ©s  ift,  roie 
gefagt,  bie  £uftröl)re,"  roieberfjolte  er.  ,,3d)  glaubte 
roahrhaftig,  es  roäre  bie  £unge,  als  es  losging,  unb 
kriegte,  roeik  ©Ott,  einen  Schreck,  'über  es  ift  nid)t 
bie  £unge,  nee,  ©eubel  nod)  mal,  auf  fo  roas  laffen 
mir  uns  nid)t  ein,  roas,  ©abriele?  l)ö,  hö!" 

„3roeifelsof)ne,"  fagte  $>ohtor  ßeanber  unb  fun* 
kelte  fie  mit  feinen  'örillengläfem  an. 

hierauf  oerlangte  £crr  S^löterjahn  Kaffee  — 
Kaffee  unb  ^ßutterfemmeln,  unb  er  hatte  eine  anfd)au= 
lidje  ^Irt,  ben  $*£aut  gang  hinten  im  Schlunbe  gu 
bilben  unb  „^öotteifemmeln"  3U  fagen,  ba%  jebermann 
Appetit  benommen  mukte. 

©r  bekam,  roas  er  roünfcbte,  bekam  aud)  3immer 
für  fid)  unb  feine  ©artin,  unb  man  richtete  fid)  ein. 

Übrigens  übernahm  ©oktor  ßeanber  felbft  bie  Q3c= 
hanblung,  of)ne  Soktor  SDIüller  für  ben  5all  in  'üln* 
fpruch  311  nehmen. 

S)ie  <ßerfönlichkeit  ber  neuen  Patientin  erregte 
ungeroöljnliches  Sluffcfjcn  in  „(Sinfrieb",  unb  5)err 
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Svlöterjarm,  geroöfjnt  an  folcfje  (Erfolge,  naljm  jebe 
5)ulbigung,  bie  man  if)r  barbrad)tc,  mit  (Genugtuung 
entgegen,  ©er  biabetifdje  ©eneral  fyörte  einen  klugen* 
blick  3U  murren  auf,  als  er  iljrer  gum  erften  SDtale 
anfidjtig  rourbe,  bie  Ferren  mit  ben  eutfleifdjten  ©e= 
fidjtern  lädjelten  unb  oerfucfjten  angestrengt,  ifjre 
53eine  gu  bcrjerrfd)en,  roenn  fie  in  il)re  SRärje  harnen, 
unb  bie  SDtagiftratsrätin  Sooft  fd)loR  fid)  il)r  fofort 
als  ältere  3=reunbin  an.  3a,  fie  mad)te  (ginbruck, 
bie  Jrau,  bie  £errn  $löterjaf)ns  tarnen  trug!  ©in 
ed)riftfteller,  ber  feit  ein  paar  'SSodjen  in  „(giufrieb" 
feine  3eit  oerbraebte,  ein  befrembenber  ^aug,  beffen 
9?ame  roie  ber  eines  Sbelgcfteines  lautete,  oerfärbte 
fid)  gerabeau,  als  fie  auf  bem  Slorribor  an  il)m  oor* 
überging,  blieb  ftcfjen  unb  ftanb  nod)  immer  roie  an* 
gemurmelt,  als  fie  fd)on  längft  cntfcfjrounben  roar. 

3roei  Sage  roaren  nod)  nidjt  oergangen,  als  bie 
gange  ^urgefellfcfjaft  mit  ifjrer  ©efd)id)te  oertraut 
roar.  Sie  roar  aus  Bremen  gebürtig,  roas  übrigens, 
roenn  fie  fprad),  an  geroiffen  liebensroürbigen  £aut= 
Dergerrungen  gu  erkennen  roar,  unb  rjatte  bortfelbft 
oor  groiefadjer  3arjrcsfrift  bem  ©rofthänbler  Sllöter* 
jafm  ifjr  3aroort  fürs  £eben  erteilt.  Sie  roar  ihm  in 
feine  *23aterftabt,  bort  oben  am  Oftfeeftranbe,  gefolgt 
unb  hatte  ihm  oor  nun  etroa  gehn  SJlonaten  unter 
ganj  außergewöhnlich  fchroeren  unb  gefährlichen  Um* 
ftänben  ein  itinb,  einen  berounbernsroert  lebhaften 
unb  roof)lgeratenen  Sohn  unb  Srben  befebert.  Seit 
biefen  furchtbaren  Sagen  aber  roar  fie  nicht  roieber 
3u  Gräften  gekommen,  gefegt,  baß  fie  jemals  bei 
Gräften  geroefen  roar.  Sie  roar  kaum  oom  5Bod)en= 
bett  erftanben,  äufterft  erfchöpft,  äufeerft  oerarmt  an 
Lebenskräften,  als  fie  beim  Ruften  ein  roenig  ^ßlut 


aufgebracht  fjatte  —  of),  nid)t  oiel,  ein  unbebeuten* 
bes  bijjdjen  55Iut;  aber  es  roäre  bod)  beffer  über* 
fjaupt  nid)t  gum  ^orfdjein  gekommen,  unb  bas  53c= 
benRlidje  mar,  bafe  berfelbe  kleine  unb  unheimliche 
Vorfall  fid)  nod)  Kurier  3eit  roieberrjolte.  9um,  es 
gab  9JTirtel  hiergegen,  unb  S)oRtor  ipingpeter,  ber 
^ausargr,  bebiente  ficf)  itjrer.  'iöollftänbige  SRurje 
rourbe  geboten,  ©isftücRdjen  mürben  gefdjlucfct,  SDtor= 
pfnum  roarb  gegen  ben  ^uftenreig  oerabfolgt  unb 
bas  £erä  nad)  9J?ög(id)keit  beruhigt,  S)ic  ©enefung 
aber  roollte  ficf)  nid)t  einftellen,  unb  roärjrenb  bas 
$inb,  $Jnton  $löterjal)n  ber  3üngere,  ein  ^radjtftücR 
oon  einem  'Babn,  mit  ungeheurer  (Energie  unb 
SRückfidjtslofigReit  feinen  ^laö  im  £eben  eroberte  unb 
behauptete,  fd)ien  bie  junge  SDuitter  in  einer  fanften 
unb  ftillen  ©lut  bafnngufdjroinbcn  .  .  .  (£s  mar,  roie 
gefagt,  bie  £uftröf)re,  ein  3Bort,  bas  in  3)oRtor  5)\n%= 
peters  SDtunbe  eine  übmafdjenb  tröftlidje,  berufjigenbe, 
faft  erl)eiternbe  5Birkung  auf  alle  ©emüter  ausübte. 
$lber  obgleid)  es  nid)t  bie  £unge  mar,  fjatte  ber  ®or= 
tor  fdjlie&lid)  ben  (Einfluß  eines  milberen  Klimas  unb 
bes  Aufenthaltes  in  einer  Sluranftalt  jur  33cfd)teu= 
nigung  ber  Teilung  als  bringenb  roünfdjensroert  er» 
ad)tet,  unb  ber  'Ruf  bes  Sanatoriums  „(Stnfrieb"  unb 
feines  £etters  tjatte  bas  übrige  getan. 

60  Derzeit  es  fid);  unb  £err  illöterjatjn  felbft 
erjjäfjlte  es  jebem,  ber  Sntereffe  bafür  an  ben  Sag 
legte.  (£r  rebete  laut,  falopp  unb  gutgelaunt,  roie  ein 
9Kann,  beffen  33erbauung  fid)  in  fo  guter  Orbmmg 
befinbet  roie  feine  33örfe,  mit  roeit  auslabenben 
£ippenberoegungen,  in  ber  breiten  unb  bennod)  rapi* 
ben  %ü  ber  $üftenberoof)ncr  00m  DTorben.  Sftandje 
2Borte  fdjleuberte  er  tjeroor,  bafs  jeber  £aut  einer 
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kleinen  (gntlabung  glid),  unb  ladjte  barüber  roie  über 
einen  gelungenen  Spaß. 

(£r  mar  mittelgroß,  breit,  ftark  unb  kurgbcinig 
unb  befaß  ein  oolles,  rotes  ©eficfjt  mit  roafferblauen 
öligen,  bie  oon  gan^  fjellblonben  5Bimpern  bef  djattet 
roaren,  geräumigen  9tüftern  unb  feucfjten  Sippen.  Sr 
trug  einen  englifdjen  Backenbart,  mar  ganj  engltfd) 
-gekleibet  unb  geigte  fid)  entzückt,  eine  cnglifdje  3a= 
milie,  Bater,  SDIutter  unb  brei  rjübfcfje  ÜÜnber  mit 
ifjrer  nurse,  in  „(ginfrieb"  anzutreffen,  bie  fid)  l)ier 
aufljielt,  einzig  unb  allein,  roeil  fie  nid)t  mußte,  roo 
fie  fid)  fonft  aufhalten  folltc,  unb  mit  ber  er  morgens 
englifd)  früt)ftücktc.  Überhaupt  liebte  er  es,  oiel  unb 
gut  311  fpeifen  unb  ju  trinken,  geigte  jid)  als  ein  roirk* 
licfjer  stenner  oon  $üd)e  unb  Heller  unb  unterhielt 
bie  Slurgefellfcfjaft  aufs  anregenbfte  oon  ben  Einers, 
bie  baljeim  in  feinem  Bekanntcnkreife  gegeben  rour* 
ben,  foroie  mit  ber  6d)ilberung  geroiffer  auserlesener, 
rjier  unbekannter  platten,  hierbei  sogen  feine  'ülugen 
fid)  mit  freunblicfjem  ^lusbruck  gufammen,  unb  feine 
Sprache  erhielt  etroas  ©aumiges  unb  9Tafales,  inbes 
leid)t  fdjmat^enbe  ©ernufdje  im  Sdjlunbc  fie  begleiteten. 
2)aß  er  and)  anberen  irbifdjen  Jreuben  nierjt  grunb= 
fäfclid)  abrjolb  mar,  beroies  er  an  jenem  'Slbenb,  als 
ein  Svurgaft  oon  „©infrieb",  ein  Scfjriftfteller  oon 
Beruf,  il)n  auf  bem  Slorribor  in  giemlid)  unerlaubter 
2Beife  mit  einem  Stubenmäbdjen  fetjergen  farj  —  ein 
kleiner,  rjumoriftifcfjer  Borgang,  3U  bem  ber  betreff 
fenbe  Sdjriftfteller  eine  läcrjcrlid)  angeekelte  üDTiene 
macfjte. 

2Bas  ^errn  Svlötcrjarjns  ©attin  anging,  fo  mar 
klar  unb  beutlid)  3U  beobachten,  haft  fie  ifjm  oon  ir)er= 
3en  zugetan  mar.   Sie  folgte  lädjelnb  feinen  SDorten 
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unb  Q3eroegungen;  nirfjt  mit  her  überheblichen  ütocr)» 
ficrjt,  bie  mancfje  Ceibenben  ben  ©efunben  entgegen* 
bringen,  fonbern  mit  bcr  liebensroürbigen  Jreube  unb 
Seilnarjme  gutgearteter  kranker  on  ben  5ut>erficb> 
licfjen  Cebensäufcerungen  oon  £euten,  bie  in  ifjrcr 
5)aut  ftet)  roof)lfüf)len. 

£err  Sllöterjarjn  oerroeilte  nicfjt  lange  in  „(£in= 
frieb".  (Er  rjatte  feine  ©attin  fjierfjer  geleitet;  nad) 
Verlauf  einer  SBocfje  aber,  als  er  fie  roof)l  aufgehoben 
unb  in  guten  5)änben  raupte,  roar  feines  Bleibens 
nicfjt  länger,  ^flictjten  oon  gleicher  2Bicf)tigkeit,  fein 
blüfjenbes  &nb,  fein  ebenfalls  blütjenbes  ©efcfjäft, 
riefen  ifjn  in  bie  ^eimat  gurück;  fie  aroangen  lfm,  ab* 
greifen  unb  feine  Jrau  im  ©enuffc  ber  beften  Pflege 
gurückäulaffen. 


/  Spinell  hjefc  ber  Scfjrtftfteller,  ber  fett  mef)= 
reren  Sßocfjen  in  „Sinfrieb"  lebte,  ©etlea  Spinell  roar 
fein  9Iame,  unb  fein  dufteres  roar  rounberlicfj. 

Solan  oergegenraärtige  fiel)  einen  brünetten  am 
Anfang  ber  Sreifjiger  unb  uon  ftattlicrjer  6tatur, 
beffen  5)aar  an  ben  Schlafen  fcfjon  merklief)  su  er* 
grauen  beginnt,  beffen  runbes,  roei&es,  ein  roenig 
gebunfenes  ©efid)t  aber  nidjt  bie  Spur  irgenbeines 
'Bartroucfjfes  geigt,  ©s  roar  nicfjt  rafiert  —  man 
rjärte  es  gefef)en;  roeief),  Derroifcf)t  unb  knabenhaft, 
roar  es  nur  rjier  unb  ba  mit  einzelnen  Jlaumfjärcfjen 
befetjt.  Unb  bas  faf)  gang  merkroürbig  aus.  ©er 
Q3lick  feiner  rehbraunen,  blanken  'Slugen  roar  oon 
fanftem  ^lusbruck,  bie  9Tafe  gebrungen  unb  ein  roenig 
5u  fleifcf)ig.  ferner  befap  £err  Spinell  eine  geroölbte, 
poröfe  Oberlippe  römiferjen  (Erjarakters,  grofje  kariöfe 
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3äfjne  unb  Uüjje  oon  fettenem  Umfange.  (Einer  her 
Ferren  mit  ben  unbefyerrfdjten  ©einen,  ber  ein  3nni* 
ker  unb  SBitjbolb  mar,  f)atte  ifjn  hinter  feinem  Lücken 
„ber  oerroefte  Säugling"  getauft;  aber  bas  mar 
rjämifd)  unb  roenig  jpttreffenb.  —  Sr  ging  gut  unb 
mobifd)  gekleibct,  in  langem  fdjroaräen  D^ock  unb  far= 
big   punktierter  SBefte. 

(Er  mar  ungefeüig  unb  fnelt  mit  keiner  Seele 
©emeinfdjaft.  9tur  guroeilen  konnte  eine  leutfeligc, 
liebeoollc  unb  überqueüenbe  Stimmung  irm  befallen, 
unb  bas  gGfdjar)  jebesmal,  roenn  ^>ert  Spinell  in 
äftf)eti)d)en  3uftanb  oerfiel,  roenn  ber  Einblick  oon 
irgenb  etroas  Sdjöncm,  ber  3ufammenklang  grocier 
Farben,  eine  53afe  oon  ebler  5orm,  bas  oom  Sonnen= 
Untergang  beftrarjlte  ©ebtrge  if)n  gu  lauter  'iöeroun= 
berung  rjinrifc.  „2Bie  fdjön!"  fagte  er  bann,  inbem 
er  ben  Svopf  auf  bie  Seite  legte,  bie  Schultern 
empor^og,  bie  £änbe  fprei3te  unb  9tafe  unb  Eippen 
kraufte.  „©Ott,  fel)en  Sie,  roie  fdjön!"  Unb  er  roar 
imftanbc,  blinbüngs  bie  biftinguierteften  £>errfd)af= 
ten,  ob  2Katm  ober  2Beib,  gu  umrjalfen  in  ber  33e- 
roegung  fold)er  Augenblicke  .  .  . 

23eftänbig  lag  auf  feinem  Sifcfje,  für  jeben  fid)t= 
bar,  ber  fein  3immer  betrat,  bas  'Sud),  bas  er  ge* 
fd)rieben  tjattc.  ©5  roar  ein  Vornan  oon  mäßigem 
Umfange,  mit  einer  oollkommen  oerroirrenben  Um= 
fdjlagjeicrjnung  oerfetjen  unb  gebruckt  auf  einer  Art 
oon  slaffeefiebpapier  mit  33ud)ftaben,  oon  benen  ein 
jeber  ausfaf)  roie  eine  gotifcfje  Slatfjebrale.  3räulein 
oon  Ofterlof)  fjatte  es  in  einer  müßigen  35iertelftunbe 
gelefen  unb  fanb  es  „raffiniert",  roas  il)re  Jormroar, 
bas  Urteil  ,,unmenfd)(id)  langroeilig"  3U  umfdjreiben. 
(Es  fpielte  in  monbänen  Salons,  in  üppigen  Urauen* 
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gemäßem,  bie  ooller  erlefener  ©egenftänbe  roaren, 
ooll  oon  ©obelins,  uralten  SDTeubtes,  fcöftlicrjem  ^or= 
jellan,  unbegafjlbaren  Stoffen  unb  nünftlerifcrjen 
Slleinobien  aller  5Irt.  $luf  bie  Scrjilberung  biefer 
SMnge  mar  ber  liebeoollfte  2Bert  gelegt,  unb  beftän* 
big  farj  man  babei  5)errn  Spinell,  roie  er  bie  9?afe 
kraus  30g  unb  jagte:  „2Bie  fcrjön!  ©ort,  ferjen  Sie, 
roie  fdjön!"  .  .  .  Übrigens  mufjte  es  rounbcrnet> 
men,  baß  er  nod)  nid)t  merjr  'ßüdjer  oerfafct  fjatte 
als  biefes  eine,  benn  augenfcrjeinlict)  fcfjrieb  er  mit 
Ceibenfctjaft.  (£r  oerbracrjte  ben  größeren  Seil  bes 
2ages  fcfyreibenb  auf  feinem  3immer  unb  lief;  aufcer= 
orbentlid)  oicl«  Briefe  3ur  ^oft  beförbern,  faft  täg= 
lief)  einen  ober  jjroei  —  roobei  es  nur  als  befrembenb 
unb  beluftigenb  auffiel,  ba$  er  feinerfeits  t)öcrjft  fcl= 
ten  roelcrje  empfing  .  .  . 


£err  Spinell  fafc  ber  ©attin  £>errn  Sllöterjürjns 
bei  Sifcfje  gegenüber.  3ur  erften  SKalj^eit,  an  ber  bie 
<r)errfcr)aften  teilnafjmen,  erfcfjien  er  ein  roenig  gu  fpät 
in  bem  großen  Speifefaal  im  ©rbgeferjofe  bes  Seiten» 
flügcl5,  fprarf)  mit  meiner  Stimme  einen  an  alle  ge= 
richteten  ©ruf?  unb  begab  ficr)  an  feinen  'ißlatj,  roorauf 
2)oRtor  Ceanber  il>n  ofyne  oicl  3eremonie  ben  neu 
angenommenen  oorftellte.  ©r  oerbeugte  fiefj  unb  be= 
gaun  bann,  offenbar  ein  roenig  oerlegen,  gu  effen, 
inbem  er  SDtcffer  unb  ©abel  mit  feinen  großen,  roei= 
fcen  unb  fcrjön  geformten  5)änben,  bie  aus  fcfjr  engen 
Ärmeln  fjeroorfarjen,  in  giemüd)  affektierter  3Beife 
beroegte.  Später  roarb  er  frei  unb  betrachtete  in 
©elaffenrjeit  abroedjfelnb  5)errn  Sllöterjafjn  unb  feine 
©artin.   'ülud;  richtete  £err  Sllöterjatm  im  Verlaufe 
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ber  9Haf)l3cit  einige  3ragen  unb  Bemerkungen  be= 
trcffcnb  bic  Einlage  unb  bas  Sllima  oon  „©infrteb" 
an  ifjn,  in  bie  feine  3rau  in  if)rer  lieblidjen  tyri 
ijroei  ober  brei  5J3orte  einfließen  lieg,  unb  bic  5)err 
Spinell  f)öflid)  beantroortete.  Seine  Stimme  mar 
mitb  unb  recfjt  angenehm;  aber  er  rjatte  eine  etroas 
bef)inberte  unb  jcfjlürfenbc  *2lrt  311  fpredjen,  als  feien 
feine  oäfjne  ber  3unge  im  5Bege. 

Wadt)  Sifdjc,  als  man  ins  Slonöerfationsgimmer 
hinübergegangen  mar,  unb  Soktor  Ccanber  bcn  neuen 
(Säften  im  befonberen  eine  gefegnete  SJIarjljeit  roünfd)te, 
erfcunbigte  fid)  5)errn  $llötcrjafms  ©attin  nad)  irjrem 
©egenüber. 

„SBie  tjeißt  ber  5)err?"  fragte  fie . . .  „Spinelli? 
3d)  fyabe  ben  Flamen  nierjt  oerftanben." 

„Spinell ...  nidjt  Spinelli,  gnäbige  3rau.  9?ein, 
er  ift  Rein  3taliencr,  fonbern  bloß  aus  Cemberg  ge= 
bürtig,  fouiel  id)  roeifj  ..." 

„SBas  fagten  Sie?  er  ift  Sdjriftfteller?  Ober 
roas?"  fragte  £err  Sllöterjatjn;  er  fjielt  bie  £änbc 
in  ben  2afcfjen  feiner  bequemen  englifdjen  £ofe, 
neigte  fein  £)f)r  bem  ©oRtor  ju  unb  öffnete,  roie 
mandje  Ceute  pflegen,  ben  SDTunb  beim  ipordjen. 

„3a,  id)  roeife  nidjt  —  er  fcfjreibt . . ."  antroortetc 
Sofctor  £eanber.  „(£r  fjat,  glaube  id),  ein  'Sud)  oer* 
öffentlid)t,  eine  $lrt  Vornan,  id)  roeiß  roirklid)  nid)t . . ." 

2>iefes  roieberl)olte  ,,3d)  roeiß  nid)t"  beutete  an, 
baß  SoRtor  £canber  Reine  großen  Stücke  auf  ben 
Sdjriftfteller  fjielt  unb  jebe  33erantroortung  für  ifjn 
ablehnte. 

„31ber  bas  ift  ja  fef)r  intereffant!"  fagte  ^errn 
Sllöterjarjns  ©attin.  Sie  f)atte  nod)  nie  einen  Sd)rift= 
fteller  oon  2lngefid)t  3U  ^Ingefidjt  gefefjen. 
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„ö  ja,"  erroiberte  Doktor  ßeanber  entgegenkom* 
mcnb.  „(Srfoll  fid)  eines geroiffen9üifes  erfreuen..." 
2)ann  mürbe  nidjt  mefjr  non  bem  Sdjriftfteller  ge= 
fprodjen. 

■Silber  ein  roenig  fpäter,  als  bie  neuen  (Säfte  fid) 
äurücfegeaogen  fyarten  unb  ©oktor  Ceanber  ebenfalls 
bas  Svonoerfationsäimmer  oerlaffen  roollte,  f)ielt 
£err  Spinell  if)n  gurück  unb  erkunbtgre  ficf)  aua) 
feinerfeits. 

„2Die  ift  ber  9tome  bes  Haares?"  fragte  er  .  .  . 
„3dj  fjabe  natürlich,  nichts  oerftanben." 

„Mjterjafm,"  antroortete  ©oktor  ßeanber  unb 
ging  fd)on  roieber. 

„2J3ie  fjeijjt  ber  ÜDtann?"  fragte  £err  Spinell... 

„SHötcrjaljn  fyeifjen  fie!"  jagte  Soktor  £ean= 
ber  unb  ging  feiner  2Bege.  —  (£r  fjielt  gar  keine 
großen  Stücke  auf  ben  Sdjriftfteller. 

SBaren  mir  fdjon  fo  roeit,  ba%  5)err  SHöterjafjn 
in  bie  Heimat  äurückgeketjrt  mar?  3a,  er  roeilte 
roieber  am  Qftfeeftranbe,  bei  feinen  ©efd)äften  unb 
feinem  Slinbe,  biefem  rückficfjtslofen  unb  lebens= 
oollen  kleinen  ©efdjöpf,  bas  feiner  SDtutter  fefyr  oiele 
Ceiben  unb  einen  kleinen  Sefekt  an  ber  £uftröt)re 
gekoftet  fjotte.  Sie  felbft  aber,  bie  junge  3rau,  blieb 
in  „Sinfrieb"  gurück,  unb  bie  SDTagiftratsrätin  Spat; 
jdjlojj  fid)  if»r  als  ältere  3reunbin  an.  ®as  aber  fjin* 
berte  nidjt,  bafj  5)erm  Sllöterjafyns  ©attin  aud)  mit 
ben  übrigen  ^urgäften  gute  Slamerabfdjaft  pflegte, 
gum  $3eifpiel  mit  £errn  Spinell,  ber  ifjr  gum  (Sr* 
ftaunen  aller  (benn  er  fjatte  bislang  mit  keiner  Seele 
©emeinfd)aft  gefjatten)   öon  Anbeginn   eine  außer* 
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orbentlidje  Ergebenheit  unb  S>icnftfcrtigkcit  entgegen* 
brad)tc,  unb  mit  bcm  fie  in  ben  5reiftunben,  bie  eine 
ftrenge  Sagesorbnung  ihr  liefe,  nidjt  ungern  plauberte. 

(£r  näherte  ftch  ihr  mit  einer  ungeheuren  'Sehut* 
famkeit  unb  (Sf)rerbietung  unb  fprad)  311  ifjr  nid)t 
anber5,  als  mit  forgfältig  gebämpftcr  6timme,  fo 
bafy  bie  9\ätin  Spafe,  bie  an  ben  Ohren  krankte, 
meiftens  überhaupt  nid)ts  oon  bem  oerftanb,  roas  er 
fagte.  (£r  trat  auf  ben  Spieen  feiner  großen  5üfee 
311  bem  6effel,  in  bem  £>errn  Sllöterjahns  ©attin  3art 
lächelnb  lehnte,  blieb  in  einer  Entfernung  oon  3roei 
Sdjritten  ftehen,  hielt  bas  eine  'öetn  surückgeftellt 
unb  bcn  Oberkörper  üorgebeugt  unb  fpracfj  in  feiner 
etroas  bchinberten  unb  fd)lürfenben  tlrt  leife,  ein* 
bringlich  unb  jeben  Augenblick  bereit,  eilenbs  5itrück= 
3utreten  unb  3U  nerfdjroinbcn,  fobalb  ein  3eicben  dou 
Ermübung  unb  Überbrufe  fid)  auf  ihrem  ©efid)t  be= 
merkbar  madjen  mürbe,  Aber  er  oerbrofe  fie  nicht;  fie 
forberte  ihn  auf,  fid)  311  ihr  unb  ber  <Rätin  3U  fefcen, 
richtete  irgenbeine  3rage  an  ihn  unb  ()örte  if)m  bann 
läcrjclnb  unb  neugierig  3U,  benn  mandjmal  liefe  er 
fid)  fo  amüfant  unb  feltfam  oernehmen,  roie  es  ihr 
noch  niemals  begegnet  mar. 

„SBarum  finb  Sie  eigentlich  in  ,Einfrieb'?"  fragte 
fie.   „^Deiche  Kur  gebraud)en  Sic,  £err  Spinell?" 

„5\nr?  .  .  .  3d)  roerbe  ein  bißchen  elektrifiert 
9Tein,  bas  ift  nicht  ber  9\ebe  roert.  3ch  roerbe  31)nen 
fagen,  gnäbige  3rau,  roarum  id)  hier  bin.  —  2)es 
Stiles  roegen." 

„Ah!"  fagte  S)errn  Klötcr  Jahns  ©attin,  ftüktebas 
Kinn  in  bie  £anb  unb  roanbte  fid)  ihm  mit  einem 
übertriebenen  Eifer  3U,  roie  man  tl)n  Kinbern  oor= 
fpielt,  roenn  fie  etroas  er3äf)len  roollcn. 
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„3a,  gnäbige  3rau.  ,(£infrieb'  ift  gang  empire,  es 
ift  erjebem  ein  6d)lofj,  eine  Sommerrefibens  geroefen, 
roie  man  mir  fagt.  tiefer  Seitenflügel  ift  ja  ein 
Einbau  aus  fpäterer  3eit,  aber  bas  ^auptgebäube 
ift  alt  unb  ed)t.  (Ss  gibt  nun  3eitenr  in  benen  id) 
bas  empire  einfad)  nid)t  entbehren  Rann,  in  benen 
es  mir,  um  einen  befdjeibencn  ©rab  bes  2Dofjlbefin» 
bens  5U  erreichen,  unbebingt  nötig  ift.  (Ss  ift  Klar, 
ba$  man  firf)  anbers  befinbet  groifdjen  SOTöbeln, 
roeid)  unb  bequem  bis  gur  Cafjtoität,  unb  anbers 
jjroijcfjen  biefen  gerablinigen  Sifdjcn,  Seffeln  unb 
Sraperien . . .  Siefe  Helligkeit  unb  $)äxk,  biefe  kalte, 
tjerbe  (£infad)l)eit  unb  referoierte  Strenge  t>erleif)t 
mir  Haltung  unb  üBürbe,  gnäbige  3rau,  fie  I>at  auf 
bie  Sauer  eine  innere  Reinigung  unb  ^Reftaurierung 
gur  3olge,  fie  rjebt  miefj  fittlid),  ofjne  3=rage  .  .  ." 

„3a,  bas  ift  merkroürbig,"  fagte  fie.  „Übrigens 
oerfterje  id)  es,  roenn  id)  mir  2Küt)e  gebe." 

Hierauf  erroiberte  er,  bafc  es  irgenbroeldjer  SDTürje 
nid)t  lorjne,  unb  bann  ladjten  fie  miteinanber.  'iHud) 
bie  SHärin  Spaö  lacfjte  unb  fanb  es  merkroürbig; 
aber  fie  fagte  nidjt,  ba'Q  fie  es  nerftünbe. 

Sas  Äoiroerfationsäimmer  roar  geräumig  unb 
fcfjön.  Sie  Ijorje,  roeifce  Flügeltür  gu  bem  anfto&en* 
ben  53illarbraume  ftanb  roeit  geöffnet,  roo  bie  Herrcn 
mit  ben  unbef>errfd)ten  deinen  unb  anbere  fid)  oer* 
gnügten.  ^nbererfeits  geroäl)rte  eine  ©lastür  ben 
■iüusblick  auf  bie  breite  ^erraffe  unb  ben  ©arten. 
6eitroärt5  bacon  ftanb  ein  ^iano.  ©in  grün  aus* 
gefdjlagener  Spieltifd)  roar  oorljanben,  an  bem  ber 
biabetifdje  ©eneral  mit  ein  paar  anberen  Hcrren 
2Dl}ift  fpielte.  Samen  lafen  unb  roaren  mit  5)anb= 
arbeiten  beferjäftigt.   (£in  eiferner  Ofen  beforgte  bie 
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$ci3img,  aber  oor  bem  ftiloollen  5vamin,  in  bem 
nadjgeafjintc,  mit  glühroten  ^apierftreifen  beklebte 
Korjlen  lagen,  roaren  bcrjaglidje  '•piauberpläfce. 

„Sie  jinb  ein  3rüriaufftet)cr,  5)err  Spinell, u  fagte 
Gerrit  Stlöterjaljns  (Sattin.  „3ufältig  fjobe  id)  Sie 
nun  fdjon  3roei=  ober  breimal  um  halb  ad)t  lltjr  am 
borgen  bas  5}aus  oerlaffen  ferjen." 

„Sin  5rüf)aufftcl)cr?  $ld),  fefyr  mit  Unterfcrjieb, 
gnäbige  3rau.  ©ie  Sadje  ift  bie,  ba$  id)  früt)  auf= 
ftcfje,  roeil  id)  eigentlid)  ein  £angfd)läfer  bin." 

„2>as  muffen  Sic  nun  erklären,  5)err  Spinell!" 
—  $lud)  bie  SRätin  Spafe  roollte  es  erklärt  rjaben. 

„9Tun,  .  .  .  ift  man  ein  Srürjaufftefjer,  fo  f)at 
man  es,  bünkt  mid),  nidjt  nötig,  gar  fo  früh,  auf* 
äufterjen.  Sas  ©emijfen,  gnäbige  5rau,  ...  es  ift 
eine  fdjlimme  Sad)e  mit  bem  ©eroiffen!  3d)  unb 
meinesgleichen,  mir  fdjlagen  uns  geit  unferes  £ebens 
bamit  fjerum  unb  rjaben  alle  ipänbe  ooll  gu  tun,  es 
f)ier  unb  ba  gu  betrügen  unb  irjm  kleine,  fdjlaue 
©enugtuungen  juteil  rcerben  gu  laffen.  2Dir  finb  un= 
nüfce  ©efcfjöpfc,  id)  unb  meinesgleichen,  unb  abge= 
fetjen  oon  roenigen  guten  Stunben  fd)leppen  mir  uns 
an  bem  53erou|tfein  unferer  Unnütjlicfc-keit  rounb  unb 
krank.  2J3ir  rjaffen  bas  9Iüklid)e,  mir  roiffen,  baß 
es  gemein  unb  unfd)ön  ift,  unb  mir  oerteibigen  biefe 
2Bar)rf)cit,  roie  man  nur  2Bal)rh,eiten  oerteibigt,  bie 
man  unbebingt  nötig  fjat.  Unb  bennod)  finb  mir  fo 
gang  oom  böfen  ©eroiffen  aernagt,  ba$  kein  fyeiler 
3=leck  mer)r  an  uns  ift.  £ingu  kommt,  ba%  bie  gange 
*2Irt  unferer  inneren  Sjifteng,  unfere  2Deltanfd)auung, 
unfere  ^rbeitsroeife  .  .  .  oon  fdjrccklid)  ungefunber, 
unterminierenber,  aufreibenber  SBirkung  ift,  unb  aud) 
bies  oerfd)limmert  bie  Sacfje.  3)a  gibt  es  nun  kleine 
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£itiberungsmirtel,  oljne  bie  man  es  einfad)  nirfjt  aus* 
f)ielte.  (£ine  geroijje  Artigkeit  unb  rjngienifdje  Strenge 
her  £ebensjül)rung  311m  Q3eijpiel  ijt  manchen  non  uns 
^Sebürfnis.  3rüfj  auffielen,  graujam  früh,  ein  kal= 
tes  <iBab  unb  ein  Spagiergang  hinaus  in  ben 
Schnee  .  .  .  £>as  macht,  baß  roir  uielleid)t  eine  6tunbe 
lang  ein  roenig  gufrieben  mit  uns  jinb.  ©äbe  ich 
mid),  roie  id)  bin,  jo  mürbe  id)  bis  in  ben  9?ad)mirtag 
hinein  im  S3ette  liegen,  glauben  Sie  mir.  233cnn  id) 
frfif)  aufftehe,  jo  ijt  bas  eigentlid)  Heuchelei." 

„Stein,  roesfjalb,  5)err  Spinell!  3d)  nenne  bas 
Selbjtüberroinbung  .  .  .  Stiefjt  roafu-,  5rau  Statin?" 
—  ^lucb  bie  5Käiin  Spatj  nannte  es  Selbjtüberroin* 
bung. 

„Heuchelei  ober  Selbjtüberroinbung,  gnäbige3rau! 
2Beld)es  2Bort  man  nun  oorgieht.  3ch  bin  jo  gram» 
ooll  ef)rlid)  oeranlagt,  baji  id)  .  .  ." 

,,©as  ijt  es.  Sicher  grämen  Sie  jid)  gu  oiel." 
„3a,  gnäbige  3=rau,  id)  gräme  mid)  oiel." 
—  5)as  gute  fetter  l)ielt  an.  5Beif3,  t)arl  unb 
jauber,  in  SBinbjtille  unb  lid)tem  3rojt,  in  blenben* 
ber  5)elle  unb  bläulid)em  Statten  lag  bie  ©egenb, 
lagen  33erge,  5)aus  unb  ©arten,  unb  ein  zartblauer 
£immel,  in  bem  SDtnriaben  oon  jlimmernbcn  £euch> 
körperchen,  öon  glifeernben  Slrijtatlen  gu  taugen  jehie* 
nen,  roölbte  jid)  makellos  über  bem  ©angen.  S)er 
©artin  £errn  S^löterjahns  ging  es  leiblid)  in  biejer 
3eit;  jie  roar  jieberfrei,  fjujtete  jajt  gar  nicht  unb  afj 
oljne  altguoiet  2Biberroillen.  Oftmals  faj3  jie,  roie 
bas  ih-re  55orjd)rijt  roar,  jtunbenlang  im  jonnigen 
3roft  auf  ber  Serrafje.  Sie  jajj  im  Schnee,  gang  in 
©ecken  unb  ^elgroerk  oerpackt,  unb  atmete  hoff* 
nungsöoll  bie  reine,  eijige  £uft,  um  ihrer  £uftröt)rc 
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3it  bierten.  2)ann  bemerkte  fie  jjuroeilen  5)errn  Spi= 
neu,  rote  er,  ebenfalls  roarm  gekleibet  unb  in  ^elj* 
fd)ul)en,  bic  feinen  Jüfcen  einen  phantaftifdjen  Um- 
fang oerttefjen,  fid)  im  ©arten  erging,  (£r  ging  mit 
taftenben  Stritten  unb  einer  gcroiffen  betnitfamen 
unb  fteif-gro^iöfen  2lrmfjaltung  burdt)  ben  Sdjnee, 
grüßte  fie  ehrerbietig,  roenn  er  jur  ^erraffe  kam, 
unb  ftieg  bie  unteren  Stufen  f)inan,  um  ein  kleines 
©efpräd)  gu  beginnen. 

„ipeute  auf  meinem  StRorgcnfpa^iergang,  f)abe  id) 
eine  fdjöne  3rau  gcfeljen  .  .  .  ©Ott,  fie  roar  fcrjön!" 
fagte  er,  legte  ben  Stopf  auf  bie  Seite  unb  fpreiste 
bie  5)änbe. 

,,2Dirklicr),  5)crr  6pinell?  33efd)reiben  6ie  fie 
mir  bod)!" 

„5Tein,  bas  kann  id)  nid)t.  Ober  id)  roürbe  3imen 
bod)  ein  unrichtiges  SMlb  öon  i()r  geben.  3d)  fjabe 
bic  ©ame  im  Vorübergehen  nur  mit  einem  r)alben 
blicke  geftreift,  id)  h-abc  fie  in  2Dirklid)keit  nid)t  ge= 
fet)cn.  *2lbcr  ber  oerroifdjte  6d)attcn  oon  ir)r,  ben  id) 
empfing,  h-at  genügt,  meine  ^Ijantafie  anzuregen  unb 
mid)  ein  "BÜb  mit  fortnehmen  gu  laffen,  bas  fdjön 
ift  .  .  .  ©ott,  es  ift  febön!" 

6ie  lad)te.  „3ft  bas  31)rc  'iHrt,  fid)  fd)öne  ffrauen 
ju  betrachten,  iperr  Spinell?" 

„3a,  gnäbige  3rau;  unb  es  ift  eine  beffere  'Slrt, 
als  roenn  id)  ir)nen  plump  unb  roirklid)keitsgierig 
ins  ©efid)t  ftarrte  unb  bm  (ginbruck  einer  fetjler* 
haften  2atfäd)lid)keit  baoontrüge  .  .  ." 

„5Birklid)keitsgierig  ...®as  ift  ein  fonberbares 
2Bort!  ©in  richtiges  6d)riftftellerroort,  £err  Spi= 
nell!  $tber  es  macht  ginbruck  auf  mid),  roill  id) 
31)nen  fagen.  (£5  liegt  fo  manches  barin,  roooon  ich 

21 


ein  roenig  oeiftefye,  etroas  Unabhängiges  unb  3reies, 
bas  fogar  ber  2Birküd)kcit  bie  $ld)tung  künbigt, 
obgleid)  fie  bod)  bas  SRcfpektabelfte  ift,  raas  es  gibt, 
ja  bas  ^Refpcktable  fclbft  .  .  .  Unb  bann  begreife  id), 
ba$  es  erroas  gibt  aufjer  bem  5)anbgreiflid)en,  etraas 
3arteres  ..." 

,,3d)  roeifj  nur  ein  ©efid)t,"  fagte  er  plöfjtfdj  mit 
einer  feltfam  freubigen  "Seroegung  in  ber  6timme, 
erfjob  feine  geballten  5)änbe  gu  ben  Sdjuttern  unb 
liefc  in  einem  exaltierten  Cädjeln  feine  kartöfen  3äl)ne 
fefjcn  .  .  ,,3d)  roeife  nur  ein  ©efid)t,  beffen  oer= 
ebelte  5Birklid)keit  burd)  meine  ©inbilbung  korri= 
gieren  §u  roollen,  fünbljaft  märe,  bas  id)  betrachten, 
auf  bem  id)  oerroeilen  mödjte,  nid)t  SÜttnuten,  nidjt 
6tunben,  fonbern  mein  ganges  Ceben  lang,  mid) 
gang  barin  oerlicren  unb  alles  3rbifd)e  barüberoer* 
geffen  ..." 

„3a,  ja,  £err  opinell.  Stur  ba$  3räulein  oon 
Oftertof)  bod)  giemlid)  abfterjenbe  £>f)ren  fjat." 

(£r  fd)roieg  unb  oerbeugte  fid)  tief.  ^Is  er  roie* 
ber  aufredjt  ftanb,  ruhten  feine  ^ugen  mit  einem 
'üusbrud?  non  Verlegenheit  unb  6d)mera  auf  bem 
kleinen,  feltfamen  <überd)en,  bas  fid)  btafcblau  unb 
kränklid)  in  ber  Sllarrjeit  ifjrer  roie  burd)fid)tigen 
6tirn  Dergroeigte. 

Sin  $aua,  ein  gang  rounberlid)er  Slaug!  £erm 
Sllöterjaf)ns  (Sattin  badjte  guroeilen  nad)  über  itm, 
benn  fie  fjatte  fef)r  oiefe  3cit  gum  9Tad)benken.  Sei 
es,  bafj  ber  £uftroed)fel  anfing,  bie  Wirkung  gu 
oerfagen,  ober  ba|3  irgeubein  pofitio  fd)äblid)er  (£in= 
flufc  fie  berührt  f)atte:  irjr  Q3efinben  mar  fd)led)tcr 
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geworben,  ber  ouftanb  ihrer  £uftröhre  fcbien  au 
münfdjcu  übrig  <5u  laffcn,  fic  füfjlte  fid)  fcbroad). 
mübe,  appetitlos,  fieberte  nid)t  feiten;  unb  ©ofetor 
"Ceanbcr  hatte  il)r  aufs  entfd)iebenftc  <Ruhe,  StilU 
ucrbalten  unb  ^orficfjt  empfohlen.  60  fan  fic,  wenn 
fie  nid)t  liegen  muftte,  in  ©cfellfdjaft  ber  Oxätin 
Spak,  ocrhielt  fid)  ftill  unb  hing,  eine  ^anbarbeit  im 
Schofee,  an  ber  fic  nid)t  arbeitete,  biefem  ober  jenem 
©ebanfccn  nad). 

3a,  er  machte  ihr  ©ebanken,  biefer  abfonbcrlicbc 
5)err  Spinell,  unb,  roas  bas  SDterkroürbige  mar, 
nicfjt  foroohl  über  feine  als  über  il)re  eigene  ^erfon; 
auf  irgenbeine  2Beife  rief  er  in  iljr  eine  feltfame 
Neugier,  ein  nie  gekanntes  Sittereffe  für  ihr  eigenes 
Sein  heröor.  (Sines  Sages  hatte  er  gefprädjsroeife 
geäußert:  „9tein,  es  finb  rätfeloolle  Satfadjen,  bie 
brauen  .  .  .  fo  roenig  neu  es  tft,  fo  roenig  kann 
man  ablaffen,  baoor  ju  ftefjen  unb  3U  ftaunen.  2)a 
ift  ein  rounberbares  ©efeböpf,  eine  Snlpfye,  ein  2)uft= 
gebilb,  ein  SDTärdjentraum  oon  einem  SDefen.  2Bas 
tut  fie?  Sie  gebt  f)in  unb  ergibt  fid)  einem  3ahr= 
marktsherkules  ober  6d)läd)terburfd)en.  Sie  kommt 
an  feinem  'iHrme  bafyer,  lehnt  oieüeid)t  fogor  ihren 
Jlopf  an  feine  Schulter  unb  blickt  babei  oerfd)lagen 
läcbelnb  um  fid)  f)er,  als  roollte  fie  fagen:  3a,  nun 
äerbred)t  eud)  bie  Stopfe  über  biefe  ©rfcheinung!  — 
Unb  mir  jerbreeben  fie  uns."  — 

hiermit  f>atte  £erm  Sllöterjahns  ©attin  fid) 
raiebcrt)olt  befd)äftigt. 

(Sines  anberen  Sages  fanb  ^um  ©rftaunen  ber 
^Rätin  Spak  folgenbes  3roiegefpräd)  äioifchen  ihnen 
ftart. 

„5)arf  id)  einmal  fragen,  gnäbige  3rau  (aber  es 
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ift  roolu"  naferocis),  roie  Sie  fjeifjen,  roie  eigentlid) 
3br  SKame  ift?" 

,,3d)  i)ct^c  bod)  Sllöterjaf)n,  5)err  Spinell!" 

„5)m.  —  3)as  roeiJ3  id).  Ober  oielmebr:  ich 
leugne  es.  3d)  meine  uatürlid)  3l)ren  eigenen  SKamcn, 
3l)ren  9Häbd)ennamen.  Sie  roerben  gered)t  fein  unb 
einräumen,  gnäbige  3rau,  bafj,  roer  Sie  ,3ran 
S^löterjahn'  nennen  roollte,  bie  <Jßeitfd)e  oerbiente." 

Sie  ladjre  fo  tycrglid),  bafs  bas  blaue  #berd)en 
über  itjrer  'ißraue  beängftigenb  beutlid)  fjeroortrat 
unb  ihrem  garten,  fußen  ©efidjt  einen  "iHusbruck  oon 
'ülnftrengung  unb  'öebrängnis  öcrlieh,  ber  tief  beun= 
neigte. 

„9Tein!  'Seroahre,  £err  Spinell!  §ie  <ßeitfd)e? 
3ft  .Sllöterjarjn'  3l)nen  fo  fürdjterlid)?" 

„3a,  gnäbige  Srau,  id)  fjaffe  biefen  9tamen  aus 
^ergensgrunb,  feit  id)  ir)n  gum  crftenmal  oernahm. 
(£r  ift  komifd)  unb  311m  ^ergroeifeln  unfcrjön,  unb 
es  ift  Barbarei  unb  9Tiebertrad)t,  roenn  man  bie 
Sitte  fo  roeit  treibt,  auf  Sie  ben  9Iamen  31)rcs  5)errn 
©ematjls  gu  übertragen." 

„<Kun,  unb  .(Sckhof?  3ft  (Sckhof  feböner?  SOtein 
35ater  fjeifet  (Sckhof." 

„91),  fel)en  Sie!  ,(£d*bof  ift  etroas  gang  anberes! 
(gekhof  hiefe  fogar  ein  grofjer  Sdjaufpieler.  <£d?f)of 
paffiert.  —  Sie  ermähnten  nur  3f)res  Katers.  3ft 
31)re  3rau  SHutter.  .  ." 

„3a;  meine  SHutter  ftarb,  als  id)  nod)  klein  mar." 

„'ilh.  —  Spred)en  Sie  mir  bod)  ein  rcenig  mel)r 
oon  31)nen,  barf  id)  Sie  bitten?  SBenn  es  Sie  errnü* 
bet,  bann  nieb-t.  3)ann  rul)en  Sie,  unb  id)  fat)re  fort, 
31)nen  oon  ^aris  311  ergäben,  toie  neulid).  'ilber 
Sie  könnten  ja  gang  leifc  reben,  ja,  raenn  Sie  fliiftern, 
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fo  roirb  bas  alles  nur  fdjöncr  madjen  ...  Sic  rour= 
ben  in  Bremen  geboren?"  Unb  biefe  3rage  tat  er 
beinahe  tonlos,  mit  einem  erjrfurcrjtSDoUen  unb  in» 
fjaltsfdjmercn  ^lusbrud?,  als  fei  Bremen  eine  6tabt 
ofjnegleiffjcn,  eine  6tabt  oollcr  unnennbarer  Slbcn* 
teuer  unb  Derfdjniicgener  Sd)önl)eitcn,  in  ber  geboren 
3u  fein,  eine  gcljcimnisoolle  5)o()cit  ocrleifje. 

„3a,  benfeen  6ie!"  fagte  fie  unroillkürlicr).  ,,3d) 
bin  aus  Bremen." 

,,3d)  mar  einmal  bort,"  bemerkte  er  nadjbenk* 
lief).  — 

„SDtein  ©ort,  6ie  roaren  aud)  bort?  9Iein,  boren 
Sie,  5)err  Spinell,  ^roifdjen  Sunis  unb  Spifcbergen 
fjaben  Sie,  glaube  id),  alles  gefetjen!" 

„3a,  id)  mar  einmal  bort,"  raieberfjoltc  er.  „Sin 
paar  Rurgc  Slbenbftunben.  3d)  entfinne  mid)  einer 
alten,  fdjmalcn  Strafe,  über  beren  ©iebeln  fd)ief  unb 
feltfam  ber  SDIonb  ftanb.  ©ann  mar  id)  in  einem 
Steller,  in  betn  es  nad)  5Bein  unb  Sttober  rod).  £>as 
ift  eine  burd)bringenbe  (Erinnerung  .  .  ." 

„2BirKlid)?  2Bo  mag  bas  geroefen  fein?  —  3a, 
in  foldjem  grauen  ©iebeib-aufe,  einem  alten  Kauf» 
mannsl)aufe  mit  l)allenber  3)iele  unb  roeife  lackierter 
©alerie,  bin  id)  geboren." 

„3f)r  5>rr  33ater  ift  alfo  Svaufmann?"  fragte  er 
ein  roenig  gögernb. 

„3a.  "über  aufterbem  unb  eigentlid)  toofjl  in 
erfter  Cinic  ift  er  ein  Slünftler." 

,,^1)!   511)!   3nroiefern?" 

„(Er  fpielt  bic  ©eige  .  .  .  "über  bas  fagt  nitfjt 
oiel.  225  i  e  er  fie  fpielt,  5)crr  Spinell,  bas  ift  bie 
Sad)e!  Einige  Jone  tjabc  id)  niemals  l)ören  Rönnen, 
ol)ne  baß  mir  bie  2ränen  fo  merRitnirbig  brennenb 
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in  bie  'ülugen  ftiegcn,  rote  fonft  bei  keinem  Erlebnis. 
6ie  glauben  «5  nid)t  .  .  ." 

,,3d)  glaube  es!  ^Idj,  ob  id)  es  glaube  .  .  . 
Sagen  Sie  mir,  gnäbige  3rau:  3f)re  5amilie  ift 
iöof)l  alt?  (Ss  fyaben  roob-l  fcfjon  oiele  ©enerationen 
in  bem  grauen  ©iebelrjaus  gelebt,  gearbeitet  unb  bas 
3eitlid)e  gefegnet?" 

„3a.  —  2J3arum  fragen  Sie  übrigens?" 

„2Beil  es  nidjt  feiten  gefdjieht,  bajj  ein  ©efd)led)t 
mit  praktifcfjen,  bürgerlichen  unb  trockenen  Sra= 
bittonen  fiefj  gegen  bas  (£nbe  feiner  Sage  nod)  ein= 
mal  burd)  bie  Slunft  öerktärt." 

„3ft  bem  fo?  —  3a,  roas  meinen  SSater  betrifft, 
fo  ift  er  fidjerlicfj  meljr  ein  Slünftler,  als  manerjer, 
ber  fiel)  fo  nennt  unb  oom  9ütrjme  lebt.  3d)  fpiele 
nur  ein  bifccfjen  Sllaoier.  3efet  rjaben  fie  es  mir  ja 
oerboten;  aber  bamals,  31t  £aufe,  fpielte  id)  nod). 
SDtein  35ater  unb  id),  roir  fpielten  gufammen  .  .  . 
3a,  id)  l)abe  all  bie  3af)re  in  lieber  Erinnerung; 
befonbers  ben  ©arten,  unferen  ©arten,  fjinterm  5>aufe. 
(Sr  roar  jämmerlid)  oerroilbert  unb  oerroucfjert  unb 
oon  gebröckelten,  bemooften  SDtaucrn  eingefcfjloffen; 
aber  gcrabe  bas  gab  il)m  oiel  SKcig.  3n  ber  SÖtittc 
roar  ein  Springbrunnen,  mit  einem  bidjten  Slrang 
oon  Sd)roertlilien  umgeben.  3m  Sommer  oerbradjte 
id)  bort  lange  Stunben  mit  meinen  Jreunbinnen. 
3Bir  fajjen  alle  auf  kleinen  3elbfeffeln  runb  um  ben 
Springbrunnen  rjerum  .  .  ." 

„SBie  fcrjön!"  fagte  5)err  Spinell  unb  30g  bie 
Sdmltern  empor.   „Safoen  Sie  unb  fangen?" 

„Stein,  roir  kakelten  meiftens." 

„3mmerf)in  .  .  .  3mmcrf)in  .  .  ." 
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„3a,  roir  Ijäucltcn  unb  fd)roa£tcn,  meine  fcrfjs 
Jreunbinncn  unb  id)  ..." 

„2Dtc  fd)ön!  ©Ott,  i)ören  Sic,  toie  fd)ön!"  rief 
£err  Spinell,  unb  fein  ©eficfjt  mar  gän^lid)  perjeert. 

„23ns  finben  Sic  nun  l)ier  an  fo  befonbers 
fd)ön,  5)err  Spinell!" 

„Ol),  bies,  bafc  es  fcd)s  aujjcr  3t)nen  roaren,  bafs 
Sic  nid)t  in  biefc  3af)l  cingcfdjloffen  roaren,  fonbem 
baß  Sic  gleidjfam  als  Königin  baraus  rjeruortraten... 
Sic  roaren  ausgezeichnet  oor  Sfjren  fcd)s  3reunbin= 
ncn.  ©ine  kleine  golbenc  Slrone,  ganz  unfd)einbar,  aber 
bebeutungsuoll,  fap  in  3f)rcm  5)aar  unb  blinkte..." 

„9Tein,  Unfinn,  nid)ts  oon  einer  S\rone . . ." 

„©od),  fie  blinkte  fjeimlid).  3d)  l)ätte  fic  gefefjen, 
l)ättc  fic  beutlicf)  in  3l)rem  £>aar  gefehen,  roenn  id) 
in  einer  biefer  Stunben  unoermerkt  im  ©eftrüpp 
geftanben  fjättc  ..." 

„(Sott  roeip,  roas  Sie  gefetjen  l)ätten.  Sic  ftan= 
ben  aber  nid)t  bort,  fonbern  eines  Sages  roar  es 
mein  jefeiger  SDtann,  ber  pfammen  mit  meinem  33ater 
aus  bem  ©cbüfd)  fjeroortrat.  3d)  fürd)te,  fie  Ratten 
fogar  allcrl)anb  oon  unferem  ©efdjroäfc  belaufest ..." 

„©ort  roar  es  alfo,  roo  Sie  31)rcn  5)errn  ©e-- 
mafjl  kennen  lernten,  gnäbige  3rau?" 

„3a,  bort  lernte  id)  it)n  kennen!"  fagte  fic  laut 
unb  fröb,lid),  unb  inbem  fic  lädjelte,  trat  bas  gart* 
blaue  'überdjen  angeftrengt  unb  feltfam  über  if)rer 
53raue  Ijeruor.  „(£r  bcfucfjte  meinen  33ater  in  ©efd)äf= 
ten,  roiffen  Sie.  $lm  nädjften  2agc  roar  er  gum 
©iner  gclabcn,  unb  nod)  brei  Sage  fpätcr  hjelt  er 
um  meine  5)anb  an." 

,,233irklid)!  ©ing  bas  alles  fo  au&crorbentlid) 
fdjnell?" 
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„3a  .  .  .  9as  fycijjt,  oon  nun  an  ging  es  ein 
wenig  lemgfamer.  2)enn  mein  'Sater  roar  ber  Sadje 
eigentlich  gar  nierjt  geneigt,  muffen  Sie  roiffen,  unb 
madjte  eine  längere  "^eben^eit  3iir  'Bebingung. 
grftens  roolltc  er  miel)  lieber  bei  fiel)  behalten,  unb 
bann  rjatte  er  nod)  anbere  Skrupel.  "Qlber  .  .  ." 

„Slber?" 

„Slber  icf)  ro  o  1 1 1  e  es  eben,"  fagte  fie  lädjelnb, 
unb  roieber  bet)errfd)te  bas  blaftblaue  ^tberdjcn  mit 
einem  bebrängten  unb  kränklichen  ^lusbrucfc  ifjr  gan= 
3es  liebliches  ©efidjt. 

„"•Hl),  Sie  roollten  es." 

„3a,  unb  icf)  t)abc  einen  gan^  feften  unb  refpek= 
tablen  Tillen  gezeigt,  mie  Sie  fel)en  .  .  ." 

„5Die  id)  es  fel)e.   3a." 

So  baft  mein  'Sater  fict)  fdjlieftlid)  barein 

ergeben  mufcte." 

„Unb  fo  öerlie^enSie  il)n  benn  unb  feine©eige,oer= 
liefen  bas  alte  ipaus,  ben  oerroucfjertcn  ©arten,  ben 
Springbrunnen  unb  3t)re  fed)s  3reunbinnen  unb 
3ogen  mit  S)errn  Sllöterjal)n." 

„Unb  30g  mit  .  .  .  Sie  t)aben  eine  ^lusbrud^s= 
roeife,  £err  Spinell!  —  33einal)e  biblifd)!  —  3a,  id) 
uerliefj  bas  alles,  benn  fo  roill  es  ja  bie  9Tatur." 

„3a,  fo  roill  fie  es  rool)l." 

„Unb  bann  rjanbclte  es  fid)  ja  um  mein  ©lud?." 

„©eroifj.    Unb  es  kam,  bas  ©lück  .  .  ." 

„2>as  harn  in  ber  Stunbe,  £err  Spinell,  als 
man  mir  suerft  ben  kleinen  <Hnton  bracfjte,  unferen 
kleinen  *2lnton,  unb  als  er  fo  kräftig  mit  feinen  klei= 
nen  gefunben  Zungen  fcrjrie,  ftark  unb  gefunb  roie 
er  ift  .  .  ." 

„(Ss  ift  nicljt  bas  erftemal,  bafj  id)  Sie  oon  ber 
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©efunbl)eit  3l)res  kleinen  s21nton  fprcrfjcn  t)örc,  gnö= 
bige  3rau.  (Sr  mujj  1)0113  ungemüljnlid)  gefunb  fein." 

„2)a5  ift  er.  Unb  er  fierjt  meinem  SDTonn  fo 
löcfjerlid)  einlief)!" 

„%{]]  —  3a,  fo  begab  es  fid)  alfo.  Unb  nun  l)ci= 
Ben  6ie  nidjl  mein-  £dd)of,  fonbern  anbers  unb  tjaben 
ben  kleinen  gefunben  s2lnton  unb  leiben  ein  wenig  an 
ber  £uftröf)re." 

„3a.  —  Ihib  S  i  e  finb  ein  burd)  unb  burd)  rätfel= 
fjafter  9Dtenfd),  S)crr  Spinell,  beffen  öcrfidjerc  td) 
Sie  .  .  ." 

„3a,  [traf  mid)  ©Ott,  bas  finb  Sie!"  fagte  bie 
9\ätin  Spat},  bie  übrigens  oud)  nod)  oorf;anben  mar. 

^Iber  oud)  mit  biefem  ©efpräd)  bejcfjäftigtc  5)errn 
S\löterjaf)ns  ©attin  fid)  mefjrere  SDtale  in  iljrem 
3nnern.  So  nid)tsfagenb  es  mar,  fo  barg  es  bod) 
einiges  auf  feinem  ©runbe,  raas  itjrcn  ©ebanken 
über  fid)  felbft  9Tal)rung  gab.  2Bar  b  i  e  5  ber  fd)äb= 
lidje  (Sinfluß,  ber  fie  berührte?  3i)re  Sdjroädje  nal)m 
3U,  unb  oft  ftellte  3ieber  fid)  ein,  eine  fülle  ©lut,  in 
ber  fie  mit  einem  ©efürjlc  fanfter  ©erjobenrjeit  rut)te, 
ber  fie  fid)  in  einer  nad)benkltd)en,  pregiöfen,  felbft= 
gefälligen  unb  ein  roenig  beleibigtcn  Stimmung  über* 
ließ.  2Benn  fie  nid)t  bas  SBett  l)ütete  unb  5)err  Spi= 
neu  auf  ben  Spi&en  feiner  großen  3üfce  mit  unget)<m= 
rer  ^cEjutfamkeit  3U  it)r  trat,  in  einer  (Entfernung 
oon  Sinei  Schritten  ftef)en  blieb  unb,  bas  eine  33ein  3U= 
rücngeftellt  unb  ben  Oberkörper  oorgebeugt,  mit  eb,r= 
fürdjtig  gebämpfter  Stimme  311  il)r  fprad),  roie  als 
l)öbe  er  fie  in  fd)euer  *2lnbad)t  fanft  unb  f)od)  empor 
unb  bettete  fie  auf  223olkenpfüf)(c,  raofelbft  kein 
fd)riller  £aut  unb  keine  iubifd)e  Q3erül)rung  fie  erreU 
d)en  folle  .  .  .,  fo  erinnerte  fie  fid)  ber  'ülrt,  in  ber 
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<r)err  S\?löterjah-n  gu  fagen  pflegte:  „93orficf]tig,  ©a= 
briele,  take  care,  mein  (£ngel,  unb  t»altc  ben  SETCunb 
3u!"  eine  $lrt,  bie  wirkte,  als  fdjlüge  er  einem  tjart 
unb  roorjlmeinenb  auf  bie  6d)ulter.  §>ann  aber 
roanbte  fie  fid)  rafd)  oon  biefer  Erinnerung  ab,  um 
in  Scrjroäd)e  unb  ©erjobenfyeit  auf  ben  2Bolkenpfül)= 
len  gu  rurjen,  bie  5)err  Spinell  ifyr  bienenb  bereitete. 

(Eines  Sages  kam  fie  unöermittelt  auf  bas  kleine 
©efpräd)  gurück,  bas  fie  mit  ifjm  über  il)re  Herkunft 
unb  3ugcnb  geführt  r)atte. 

„(£s  ift  alfo  roarjr,"  fragte  fie,  ,,^err  Spinell, 
bafo  6ie  bie  strone  gefefjen  rjärten?" 

Unb  obgleid)  jene  Klauberei  fdron  mergerm  Sage 
gurücklag,  raupte  er  fofort,  um  roas  es  fid)  fyanbelte, 
unb  üerficfjerte  ifjr  mit  beroegten  2Borten,  bafi  er  ba= 
mals  am  Springbrunnen,  als  fie  unter  irjren  fecfjs 
Jreunbinnen  faft,  bie  kleine  Slrone  fjätte  blinken  — 
fie  fjeimlid)  in  irjrem  fyaav  Ijätte  blinken  feljen. 

Einige  Sage  fpäter  erkunbigte  fid)  ein  Slurgaft 
aus  Artigkeit  bei  ir)r  nad)  bem  2Bof)lcrgerjen  if)res 
kleinen  intern  barjeim.  6ie  lieft  gu  5)errn  Spinell, 
ber  fid)  in  ber  9tärje  befanb,  einen  hurtigen  53lick 
fjinübergleiten  unb  antroortete  ein  roentg  gelangroeilt: 
„Sänke;  roie  foll  es  bem  roohl  gef)en?  —  3l)m  unb 
meinem  SÖTann  gel)t  es  gut." 

(£nbe  Februar,  an  einem  3rofttage,  reiner  unb 
leucrjrenber  als  alle,  bie  oorfjergegangen  roaren, 
f)errfd)te  in  „Einfricb"  nichts  als  Übermut.  ©ie£err= 
febaften  mit  ben  5)ergfel)lern  befpracfjen  fid)  unter* 
einanber  mit  geröteten  fangen,  ber  btabetifdje  ®e* 
neral  trällerte  roie  ein  3üngling,  unb  bie  Ferren  mit 
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ben  unbefptrföten  deinen  roaren  gang  aufeer  ^Hanb 
unb  $3anb.  213as  ging  öor?  9Tid)ts  Geringeres,  als 
baß  eine  gemeiufame  ^lusfaljrt  unternommen  roerben 
follte,  eine  Sd)littcnpartic  in  mehreren  3ul)rn.icrkcu 
mit  Sd)cllenklang  unb  ^eitfdjenknall  ins  ©ebirge 
fjinein;  Doktor  £eanber  l)atte  3ur  3erftreuung  feiner 
Patienten  tiefen  53efd)luf3  gefaxt. 

9Tatürlid)  mujjten  bie  „Sdjroeren"  gu  5)aufe  blei= 
ben.  ®ic  armen  „Sdjroeren"!  SDTcm  nickte  fid)  3U 
unb  Dcrabrcbetc  fid),  fic  nid)ts  non  bem  ©nn^en 
miffen  3U  laffen;  es  tat  allgemein  roofjl,  ein  roenig 
SDtirteib  üben  unb  0\ückfid)t  nefjmen  311  können,  'über 
aud)  oon  benen,  bie  fid)  an  bem  Vergnügen  feljr 
mol)l  fjätten  beteiligen  können,  fdjloffen  fid)  einige 
aus.  2Bas  Jräulein  oon  Ofterlob,  anging,  fo  mar 
fic  orjne  roeiteres  entfcfjulbigt.  23er  raie  fie  mit 
^flidjten  überhäuft  mar,  bitrfte  an  Sdjlittenpartien 
nid)t  ernftlid)  benken.  2>er  ^ausftanb  oerlangte  ge= 
bieterifd)  irjre  ^Inroefentjeit,  unb  kur3um:  fie  blieb  in 
„ginfrieb".  Safe  aber  aud)  £erm  ^löterjahns  ©at= 
tin  erklärte,  bafyeim  bleiben  gu  roollen,  oerftimmte 
allfeitig.  Vergebens  rebete  ©oktor  Ceanber  if)r  gu, 
bie  frifdje  3af)rt  auf  fid)  roirken  gu  laffen;  fie  be= 
rjauptete,  nid)t  aufgelegt  3U  fein,  2Higräne  31t  f)aben, 
fid)  matt  3U  füllen,  unb  fo  mußte  man  fid)  fügen. 
Ser  3rmiker  unb  2Bikbolb  aber  natun  "^Inlafe  3U  ber 
Bemerkung:  „©eben  Sie  ad)t,  nun  fäljrt  aud)  ber 
oerroefte  Säugling  nidjt  mit." 

Unb  er  bekam  red)t,  beim  iperr  Spinell  liefe 
miffen,  ba%  er  fjeute  nadjmittag  arbeiten  roolle;  — 
er  gebrauchte  ferjr  gern  bas  SBort  „arbeiten"  für  feine 
3Toeifelr)afte  Tätigkeit.  Übrigens  beklagte  fid)  keine 
Seele  über  fein  fortbleiben,  unb  ebenfo  leidjt  oer= 
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fcfjmeräte  man  es,  bafe  bie  Statin  Spa£  fid)  entfdjlofj, 
ifc-rer  jüngeren  3teunbin  ©efellfdjaft  5U  leiften,  ba 
bas  ijarjren  fie  feefteanft  matfje. 

©leid)  nad)  bem  SDttttageffcn,  bas  f^ute  fdjon 
gegen  graölf  Urjr  ftattgefunben  fjatte,  fjielten  bie 
Schütten  oor  „(ginfrieb",  nnb  in  lebhaften  ©nippen, 
roarm  oermummt,  neugierig  unb  angeregt,  beroegten 
fid)  bie  Säfte  burd)  ben  ©arten,  £errn  S^löterjafms 
©attin  ftonb  mit  ber  Statin  Spafc  an  ber  ©lastür, 
bie  3ur  Serraffe  führte,  unb  £err  Spinell  am  Jenfter 
feines  3immers,  um  ber  'SJbfafjrt  3U3ufet)en.  Sie 
beobadjteten,  roie  unter  Sdjergen  unb  ©e(äd)ter  kleine 
kämpfe  um  bie  beften  "^läke  entftanben,  roie  5räu= 
lein  oon  Ofterlof),  eine  ^eljjboa  um  ben  £als,  oon 
einem  ©efpann  gum  anberen  lief,  um  Äörbe  mit 
(Sfcroaren  unter  bie  Sifce  3U  fd)icben,  roie  3)oktor 
£eanber,  bie  <J3el3mütjc  in  ber  Stirn,  mit  feinen  fun= 
kelnben  'örillengläfern  nod)  einmal  bas  ©an^e  über* 
fdjaute,  bann  ebenfalls  ^tafc  nal)m  unb  bas  3eid)en 
gum  ^ufbrud)  gab  .  .  .  ®ie  ^ferbe  sogen  an,  ein 
paar  ©amon  kreifchten  unb  fielen  l)intüber,  bie  Sdjel* 
len  klapperten,  bie  kuräftieligen  ^eitfdjen  knallten 
unb  liefen  ihre  langen  Schnüre  im  Schnee  hinter 
ben  Stufen  breinfchleppen,  unb  Jräulein  oon  Öfter» 
lot)  ftanb  an  ber  ©arterpforte  unb  roinkte  mit  ifjrem 
Sdjnupfrud),  bis  an  einer  Biegung  ber  ßanbftrajje 
bie  gleitenben  ©efährte  oerfchroanben,  bas  frohe  ©e= 
räufch  fich  oerlor.  £>ann  kehrte  fie  burd)  ben  ©arten 
gurück,  um  ihren  Pflichten  nachzueilen,  bie  beiben 
®amen  oerliefjen  bie  ©lastür,  unb  faft  gleidjgeitig 
trat  auch  £err  Spinell  oon  feinem  <Husfid)tspunkte  ab. 

9Uif)e  herrfebte  in  „©infrieb".  ©ie  (£jpebhion 
roar  oor  "iHoenb  nid)t  gurückperroarten.  S)ie  „Sdjroe* 
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ren"  lagen  in  ifjrcn  3immern  imb  litten.  iperrn  9t\&* 
tcrjatjns  ©attin  unb  itjrc  ältere  £?rcunbin  unternahmen 
einen  kurzen  Spa3iergang,  roorauf  fic  in  it)re  ©e= 
mädjer  3urückkcrjrten.  'iHud)  $)m  Spinell  befanb  fid) 
in  betn  feinen  unb  bcfd)äftigte  fid)  auf  feine  %zt.  ©c= 
gen  üier  iHjr  brad)tc  man  ben  ©amen  je  einen  falben 
Citer  SDTild),  roäfjrcnb  £crr  Spinell  feinen  leisten 
2ee  erhielt,  ^ur^e  3cit  barauf  pocfjtc  5perrn  Sllöter= 
jaljiis  ©attin  an  bic  2Banb,  bic  if)r  3immcr  uon  bem 
ber  SHagiftratsrätin  Spafc  trennte,  unb  fagte:  „5Bol= 
len  mir  nicfjt  ins  Slonuerfatiom^immer  l)inunter= 
gerjen,  3rau  ftätin?  3dj  roeife  nid)t  mefjr,  roas  id) 
rjier  anfangen  foll." 

„Sogieid),  meine  £iebe!"  antmortetc  bie  SKätin. 
,,3d)  3tcr)e  nur  meine  Stiefel  an,  roenn  Sie  erlauben. 
3d)  b-abc  nämltcr)  auf  bem  33crte  gelegen,  muffen  Sie 
roiffen." 

2J3ie  311  erroarten  ftanb,  mar  bas  Slom)erfations= 
3immer  leer.  Sic  Samen  naljmen  am  Slamine  ^la^. 
Sic  9\ätin  Spafc  fticktc  Blumen  auf  ein  Stück  Stra* 
min,  unb  ana)  iperrn  SHöterjalms  ©attin  tat  ein  paar 
Stid)e,  roorauf  fie  bie  5)anbarbeit  in  ben  Sdmfj  ftn= 
ken  lief}  unb  über  bie  'ülrmlefjne  ifjres  Seffels  f)in= 
roeg  ins  £eere  träumte.  Sdjliefclid)  mad)te  fie  eine 
Bemerkung,  bic  nidjt  loljnte,  baf$  man  iljretrocgen  bie 
3ät)ne  ooneinanber  tat;  ba  aber  bie  9\ätin  Spaft 
trofcbem  „2Bie?"  fragte,  fo  mufjte  fic  311  il)rcr  Semü= 
tigung  ben  gansen  Safc  roieberfjolen.  Sie  SRätilt 
Spat;  fragte  nod)tnat5  „2Bie?"  3n  btefem  'ilugen* 
blicke  aber  mürben  auf  bem  93orplafce  Schritte  laut, 
bic  Sür  öffnete  fid},  unb  iperr  Spinell  trat  ein. 

„Störe  id)?"  fragte  er  nod)  an  ber  ScrjroeUe  mit 
fanfter    Stimme,   rcärjrcnb    er   ausfcb-liefelid)   5)errn 
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$Höterjaf)ns  ©attin  anblickte  unb  ben  Oberkörper  auf 
eine  geroiffe  garte  unb  fchroebenbe  'Slrt  nach  Dorne 
beugte  .  .  .  3)te  junge  3rau  antroortete:  „(£i,  roarum 
nickt  gar?  (Srftens  ift  biefes  3immer  boct)  als  3ret= 
rjafen  gebaut,  £err  Spinell,  unb  bann:  roorin  foll= 
ten  Sie  uns  frören.  3ct)  fjabe  bas  entfebiebene  ©e* 
fürjl,  bie  Statin  gu  langroeilen  .  .  ." 

hierauf  raupte  er  nichts  mehr  %u  erroibern,  fon= 
bern  lieft  nur  lächelnb  feine  kariöfen  3ähne  fehen 
unb  ging  unter  ben  klugen  ber  ©amen  mit  äiemlicr) 
unfreien  Schritten  bis  gur  ©lastür,  roofelbft  er  ftehen 
blieb  unb  binausfebaute,  inbem  er  in  etroas  uner= 
ijogener  2Beife  ben  ©amen  ben  Lücken  jjuroanbte. 
©ann  machte  er  eine  rjalbe  SBenbung  rückroärts, 
fuhr  aber  fort,  in  ben  ©arten  hinausäublicken,  inbes  er 
jagte:  „Sie  Sonne  ift  fort.  Unoermerkt  t)at  ber 
5)immet  fich  belogen,  (£s  fängt  febon  an,  bunkel  gu 
werben." 

„SBahrhaftig,  ja,  alles  liegt  in  Schatten,"  ant* 
luortete  $)mn  S^löterjahns  ©attin.  „Unfere  'ülus* 
flügler  werben  boct)  noch  Schnee  bekommen,  roie  es 
fcheint.  ©eftern  mar  es  um  biefe  3eit  noch  ooller 
Sag;  nun  bämmert  es  fchon." 

„■ülcb,"  fagte  er,  „nach  allen  biefen  überfallen 
SBochen  tut  bas  ©unkel  ben  klugen  rool)l.  3d)  bin 
biefer  Sonne,  bie  Schönes  unb  ©emeines  mit  gleich 
aufbringlicher  ©eutlitfjkeit  beftrahlt,  gerabep  bank= 
bar,  ba&  fie  fid)  enblich  ein  roenig  oerbüllt." 

„Cieben  Sie  bie  Sonne  nickt,  5)err  Spinell?" 

„3)a  id)  kein  SDtaler  bin  .  .  .  SDtan  roirb  inner* 
lieber,  ohne  Sonne.  —  (£s  ift  eine  bicke,  roeiftgraue 
2Bolkenfd)ict)t.  Vielleicht  bebeutet  es  2auroetter  für 
morgen.  Übrigens  mürbe  id)  3hnen  nid)t  raten,  bort 
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In'nten  nod)  auf  bie  5)anbarbeit  311  bficfecn,  gnäbige 
3rau." 

,,3Id),  feien  6ie  unbeforgt,  bas  tue  id)  olmerjin 
nirfjt.  ^Hber  roas  foll  man  beginnen?" 

©r  fjatte  fid)  auf  bem  ©rebjcffel  Dorm  ^iano 
niebergelaffen,  inbem  er  einen  ^rm  auf  ben  Seckel 
be5  3nftrumentes  ftüijte. 

„SDtufik  .  .  ."  fagte  er.  „5Ber  jefct  ein  bijjrf)«n 
OTufik  3U  fjören  bekäme!  SDTandjmal  fingen  bie  eng* 
liferjen  Slinber  kleine  nigger-songs,  bas  ift  alles." 

„Unb  geftern  nachmittag  rjat  Fräulein  oon  Öfter» 
lob,  in  aller  Sile  bie  Stlofterg  locken  gefpielt,"  be= 
merkte  iperrn  Svlöterjafyns  ©attin. 

„^ber  Sie  fpielen  ja,  gnäbige  £?rau,"  fagte  er 
bittenb  unb  ftanb  auf  .  .  .  „Sic  tjaben  ehemals  täg= 
lid)  mit  3f)rem  5)errn  35ater  mufaiert." 

„3a,  5)err  Spinell,  bas  mar  bamals!  3ur  3eit 
bes  Springbrunnens,  miffen  Sic  ..." 

„Sun  Sie  es  fjeute!"  bat  er.  „Caffen  Sie  bies 
eine  SUtal  ein  paar  Sakrc  rjören!  2Bcnn  Sie  raupten, 
raie  icrj  bürfte  ..." 

„Unfer  5)ausar3t  foroie  Doktor  £eanbcr  fjaben 
es  mir  ausbrücklief)  oerboten,  5)err  Spinell." 

„Sie  finb  nicfjt  ba,  roeber  ber  eine  nod)  ber 
anbere!  2Bir  finb  frei  ...  Sie  finb  frei,  gnäbige 
3rau!   ©in  paar  armfelige  ^Ikkorbe  .  .  ." 

„Stein,  5)err  Spinell,  baraus  rcirb  nidjts.  5Ber 
raeiß,  roas  für  5Bunberbinge  Sie  oon  mir  erraar* 
ten!  Unb  id)  t)abe  alles  oerlcrnt,  glauben  Sie  mir. 
Slusroenbig  kann  id)  beinahe  nidjts." 

„Or)f  bann  fpielen  Sie  biefes  ^einar)e==nid)ts! 
Unb  311m  l'ibcrflufj  finb  f)ier  9Ioten,  rjier  liegen  fie, 
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oben  auf  bem  $laoier.  9?ein,  bies  fjter  ift  nid)ts. 
s2lber  l)ier  ift  Chopin  ..." 

„Gfjopin?" 

„3a,  bie  Nocturnes.  Unb  nun  fefjlt  nur,  bafe  id) 
bie  bergen  angiinbe  ..." 

„©lauben  Sie  nid)t,  baft  tdj  fpiele,  5)err  Spinell! 
3aj  barf  nid)t.  2Benn  es  mir  nun  fd)abet?!"  — 

©r  oerftummte.  (5r  ftanb,  mit  feinen  großen 
3ü^en,  feinem  langen  fdjroargen  9*odt  unb  feinem 
grauhaarigen,  öerroifd)ten,  bartlofen  Slopf,  im  £id)te 
ber  beiben  Älooicrfecrjcn  unb  liejj  bie  5)önbe  fyin* 
unterfangen. 

„9tun  bitte  id)  nid)t  meljr,"  fagte  er  enblid)  leife. 
„2Benn  6ie  fürd)ten,  fid)  ju  fdjaben,  gnäbige  5rau, 
fo  taffen  Sie  bie  Sdjönrjeit  tot  unb  ftumm,  bie  unter 
3r)ren  Fingern  laut  raerben  möd)te.  Sie  roaren  nidjt 
immer  fo  fefjr  oerftänbig;  rcenigftens  nid)t,  als  es  im 
(Segenteile  galt,  fid)  ber  Sdjöntjeit  ju  begeben.  Sie 
maren  ntajt  beforgt  um  3t)ren  Körper  unb  geigten 
einen  unbebenKlid)eren  unb  fefteren  2Billen,  als  Sie 
ben  Springbrunnen  oerliefcen  unb  bie  feieine  golbene 
Slrone  ablegten  .  .  .  £ören  Sie,"  fagte  er  nad)  einer 
<£aufe,  unb  feine  Stimme  fenfcte  fid)  nod)  mel)r, 
„roenn  Sie  je£t  tn'cr  nieberfi&en  unb  fpielen  raie 
einft,  als  nod)  3l)r  33atcr  neben  3t)nen  ftanb  unb 
feine  ©eige  jene  Söne  fingen  lief},  bie  Sie  meinen 
machten, ..  .  bann  Rann  es  gefd)el)en,  bafc  man  fie 
roieber  fyeimlid)  in  31)rem  5)aar  blinken  fiel)t,  bie 
Kleine  golbene  S^rone  ..." 

„SBirfclid)?"  fragte  fie  unb  lädjelte  .  .  .  3ufällig 
öerfagte  igt  bie  Stimme  bei  biefem  2Bort,  fo  ba% 
es  äur  ^älfte  Reifer  unb  gur  Hälfte  tonlos  Ijeraus* 
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kam.  Sic  fjüftelte  unb  fagtc  bann:  „Sinb  es  roirk= 
lief)  bie  Nocturnes  oon  £l)opin,  bie  6ic  ba  t)aben?" 

„©eroife.  Sic  jinb  aufgefrijlagen,  unb  alles  ift 
bereit." 

„9um,  fo  roill  id)  beim  in  ©ottes  Flamen  eins 
bauon  fpielcn,"  fagte  fie.  „'iHber  nur  eines,  kören 
Sie?  5)ann  roerben  Sie  ol)nel)in  für  immer  genug 
haben." 

©amit  erljob  fic  fid),  legte  it)re  5)anbarbcit  bcU 
fette  unb  ging  gum  ftlaoier.  Sic  nahm  auf  bem 
©refc-fcffcl  ^lafe,  auf  bem  ein  paar  gebunbene  9Toten= 
büd)er  lagen,  rid)tete  bie  £eud)tcr  unb  blätterte  in  beti 
ifioten.  £err  Spinell  hatte  einen  Stuhl  an  iljrc 
Seite  gerückt  unb  faß  neben  it)r  roie  ein  üDuififtleljrer. 

Sie  fpiclte  bas  Nocturne  in  Es=3)ur,  Opus  9, 
Stummer  2.  2Benn  fie  roirklid)  einiges  oerlernt  hatte, 
fo  mupte  ifjr  Vortrag  efjebcm  oollkommen  fcünft' 
lerifcf)  geraefen  fein.  5)as  ^3iono  mar  nur  mittel« 
mäßig,  aber  fchon  nad)  ben  erften  ©riffen  mußte  fie 
es  mit  ficherem  ©efdjmack  gu  behanbelu.  Sie  geigte 
einen  neroöfen  Sinn  für  bifferengierte  Klangfarbe 
unb  eine  ^reube  an  rfjrjtlnnifdjer  'Seroeglichkeit,  bie 
bis  gum  ^Ijantaftifdjen  ging.  3hr  $lnfd)lag  mar  fo= 
rool)l  feft  als  meid).  Unter  ifjren  5)änben  fang  bie 
SDtelobie  iljre  legte  Süßigkeit  aus,  unb  mit  einer 
gögernben  ©ragte  jdjmicgten  fid)  bie  Verzierungen  um 
itjre  ©lieber. 

Sie  trug  bas  Kleib  Dom  Sage  üjwr  Ankunft: 
bie  bunkle,  geroiehtige  Stulle  mit  ben  ptaftifchen 
Samtarabesken,  bie  ^aupt  unb  $änbe  fo  unirbifd) 
gart  erfdjeinen  liefe.  3hr  ©efidjtsausbruck  oeränberte 
fid)  nidjt  beim  Spiele,  aber  es  fcfjien,  als  ob  bie  Um= 
riffe  irjrer  ßippen  nod)  klarer  mürben,  bie  Schatten 
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in  ben  Qßinkeln  ih-rer  Augen  fid)  oerrieften.  Als  fie 
geenbigt  batte,  legte  fie  bie  £änbe  in  ben  Schofe  unb 
fuijr  fort,  auf  bie  9toten  gu  blicken.  5)err  Spinell 
blieb  ofme  £aut  unb  ©eroegung  fifcen. 

6ie  fpielte  nod)  ein  Nocturne,  fpielte  ein  groeites 
unb  brittes.  Sann  erhob  fie  fid);  aber  nur,  um  auf 
bem  oberen  SHaoierbeckel  nad)  neuen  9Toten  ^u  fudjen. 

£>err  Spinell  rjarte  ben  (ginfall,  bie  <öänbe  in 
fdjroaräcn  ^appbeckeln  gu  unterfudjen,  bie  auf  bem 
3)refjfeffel  lagen,  ^löfclid)  ftiefe  er  einen  unoerftänb= 
lidjen  £aut  aus,  unb  feine  großen,  meinen  5)änbe 
fingerten  leibenfdjaftlid)  an  einem  biefer  oernad)= 
läffigten  'öücrjcr. 

„9tid)t  mögiid)!  .  .  .  (£s  ift  ntctjt  roaljr!  .  .  ." 
fagte  er  .  .  .  „Unb  bennod)  täufdje  id)  mid)  nicht!... 
AMffen  Sie,  roas  es  ift?  .  .  .  A3as  f)ier  lag?  .  .  . 
A3as  id)  l)ier  l)alte?  .  .  ." 

„2Das  ift  es?"  fragte  fie. 

©a  mies  er  if)r  ftumm  bas  Sitelblatt.  (£r  mar 
ganj  bleich,  liefe  bas  Q3uch  finken  unb  fah  <fie  mit  äit= 
ternben  £ippen  an. 

„SBaru-hafrig?  A3ic  kommt  bas  f)ierl)er?  Alfo 
geben  Sie,"  fagte  fie  einfad),  ftellte  bie  9toten  aufs 
^ult,  fefcte  fid)  unb  begann  nad)  einem  Augenblick 
ber  Stille  mit  ber  erften  Seite. 

(gr  fafe  neben  itjr,  oomübergebeugt,  bie  £änbe 
Sroifdjen  ben  ftnien  gefaltet,  mit  gefenktem  Stopfe. 
Sie  fpielte  bm  Anfang  mit  einer  ausfehroeifenben 
unb  quälenben  Cangfamkeit,  mit  beunrul)igenb  ge= 
bunten  Raufen  3roifd)en  ben  einzelnen  Figuren,  ©as 
Sehnfucrjtsmotio,  eine  einfame  unb  irrenbe  Stimme 
in  ber  9tad)r,  liefe  leife  feine  bange  Jrage  oernerjmen. 
©ine  Stille  unb  ein  harten.  Unb  fiefje,  es  antrcortet : 
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betreibe  ^age  unb  einfamc  Solang,  nur  toller,  nur 
jartcr.  Sin  neues  Sdjroeigcn.  S)a  fektc  mit  jenem 
gebämpften  unb  munberöollen  Sfor^ata,  bas  ift  roie 
ein  SidK^lufraffen  unb  fdiges  aufbegehren  ber  £ei= 
benferjaft,  bas  Ciebesmotio  ein,  ftieg  aufroärts,  rang 
fid)  entzückt  empor  bis  gur  füften  "-Berfcfc-lingung,  fank, 
fid)  löfcnb,  prück,  unb  mit  ih-rem  tiefen  ©efange  oon 
fdjroerer,  fd)merj$lid)cr  SBonne  traten  bie  (£elli  r)cr= 
oor.  unb  führten  bie  SBeife  fort .  .  . 

91id)t  oljnc  ßrfolg  ocrfudjte  bie  Spielcnbe  auf  bem 
armfeligen  Snftrumcnt  bie  Wirkungen  bes  £)rd)efters 
an^ubeuten.  Sie  ^iolinläufe  ber  großen  Steigerung 
erklangen  mit  leudjtenber  ^rä^ifion.  Sic  fpielte  mit 
pregiöfit  3lnbad)t,  oerljarrte  gläubig  bei  jebem  ©e= 
bilbe  unb  f)ob  Demütig  unb  bemonftratio  bas  (£in= 
äelne  h-eroor,  roie  ber  ^riefter  bas  "iHllerfc-eiligfic  über 
fein  ipaupt  ergebt.  2Das  geferjaf)?  3roei  Gräfte,  groci 
entrüdttc  *23e)en  ftrebten  in  ßeiben  unb  Seligkeit  nad) 
cinanber  unb  umarmten  fid)  in  bem  Berückten  unb 
roah-nfinnigen  'öegefjren  nad)  bem  ßroigen  unb  ^bfo^ 
luten  .  .  .  £>as  ^orjpiei  flammte  auf  unb  neigte 
fid).  Sie  enbigte  ba,  roo  ber  si>orl)ang  fid)  teilt,  unb 
fufjr  bann  fort,  fdjrocigenb  auf  bie  9?oten  3U  blicken. 

Unterbeffen  fjatte  bei  ber  5Kätin  Spafc  bie  £ange= 
roeile  jenen  ©rab  erreicht,  roo  fie  bes  SKenfdjen  %tt= 
lifc  entftellt,  il)m  bie  'iHugen  aus  bem  5\?opfc  treibt 
unb  il)m  einen  leidjenrjaften  unb  furdjteinflö&enben 
■iHusbruck  ocrleir)t.  Süperbem  roirkte  biefe  9Irt  oon 
SKufik  auf  il)re  SOTagenneröen,  fie  oerfefete  biefen  brjs* 
peptiferjen  Organismus  in  ^ngftguftänbe  unb  mad)te, 
bafc  bie  ^Rätin  einen  Ärampfanfall  befürchtete. 

,,3cr)  bin  genötigt,  auf  mein  3immcr  gu  ger)<m," 
fagte  fie  fdjroad).  „£ebenSierool)l,  id)  ker)re  zurück . . ." 

39 


©amit  ging  fie.  ©ie  Dämmerung  roar  roch  oor= 
gefdjritten.  ©rauften  far)  man  bid)i  unb  lautlos  ben 
6d)nee  auf  bie  Serraffe  l)erniebergcf)en.  ©ie  beiben 
bergen  gaben  ein  roankenbes  unb  begrenztes  £id)t. 

„©cn  groeiten  Aufzug,"  flüsterte  er;  unb  fie 
roanbre  bie  6eiten  unb  begann  mit  bem  zweiten 
Aufzug. 

|)örnerfd)all  uerlor  fid)  in  ber  3trne.  233te?  ober 
mar  es  bas  6äufeln  bes  Caubes?  ©as  fünfte  SKie= 
fein  bes  Quells?  6d)on  Ijatte  bie  9Tad)t  if)r  Sd)roei= 
gen  burd)  5)ain  unb  £>aus  gegoffen,  unb  kein  flel)en= 
bes  9Jtar)nen  oermodjte  bem  2Balten  ber  6ef)nfud)t 
mein-  ©infjalt  511  tun.  ©as  tjeilige  ©eheimnis  ooll= 
cnbete  fid).  ©ie  £eud)te  erlofd),  mit  einer  feltfamen, 
plöfclid)  gebeckten  Klangfarbe  fenktc  bas  Sobesmotiö 
fid)  l)erab,  unb  in  jagenber  Ungebulb  lieft  bie  6el)n= 
fud)t  irjren  meinen  Sd)leier  bem  ©eliebten  entgegen* 
flattern,  ber  ifu*  mit  ausgebreiteten  Firmen  burchs 
©unkel  nal)te. 

9  überfd)tt>englid)er  unb  uncrfättlid)er  3ubel  ber 
Bereinigung  im  eroigen  3enfeits  ber  Singe!  ©es 
quälenben  3rrtums  entlebigt,  ben  3effeln  bes  SRau= 
mes  unb  ber  3eit  entronnen,  oerfdjmol^en  bas  ©u 
unb  bas  3d),  bas  ©ein  unb  SDTcin  fid)  gu  erhabener 
2Bonne.  brennen  konnte  fie  bes  Sages  tückifdjes 
33lenbroerk,  bod)  feine  pral)lenbe  £üge  oermod)te  bie 
9Iad)tfid)tigen  nid)t  mel)r  ju  täufchen,  feit  bie  Kraft 
bes  3aubertrankes  il)nen  ben  Q3lick  gemeint.  5Ber  Iic= 
benb  bes  Sobes  dlafyt  unb  if)r  fiiftcs  ©eheimnis  er= 
fd)aute,  bem  blieb  im  233al)n  bes  Cichtes  ein  einzig 
6er)nen,  bie  Seb-nfucbt  l)in  zur  ^eiligen  9tad)t,  ber 
eroigen,  roafjren,  ber  einsmadjenben  .  .  . 

9  fink  t)ernieber,  3lad)i  ber  £iebe,  gib  itjnen  jenes 
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93ergeffen,  bas  fie  erfchnen,  uinfcfjlie^c  fie  gaitj  mit 
beiner  QBonnc  unb  Iöfe  fie  los  oon  bcr  SBelt  bes 
Sruges  unb  bcr  -Trennung!  Siehe,  bie  leftte  Ceudjtc 
oerlofd)!  Senken  unb  Sfinfeen  uerfank  in  ^eiliger 
©ämmerung,  bie  fid)  roelterlöfenb  über  bes  2J3al)nes 
Qualen  breitet,  ©ann,  roenn  bas  33leubroerk  er* 
bleicht,  roenn  in  (£nt3Ü'ckcn  fid)  mein  5Iugc  brid)t: 
0a5,  rooöon  bie  £iige  bes  Sages  mid)  ausfdjloß,  roas 
fie  5U  unftillbarer  Qual  meiner  Sehnfucfjt  täufcfjenb 
entgegcnftcllte  —  f  e  1  b  ft  bann,  o  SBunbcr  ber  (Sr* 
(üllung!  felbft  bann  bin  ich  bie  2Belt.  —  Unb  es 
erfolgte  su'Brangäncns  bunklem$)abet=3ld)t=©efange 
jener  ^ufftieg  ber  Violinen,  rocld)cr  b-öher  ift  als 
alle  Vernunft. 

,,3cr)  oerftehe  nicfjt  alles,  5)err  Spinell;  fefjr 
oieles  ah-ne  id)  nur.  5Bas  bebeutet  bod)  biefes  — 
Selbft  —  bann  bin  id)  bie  SBelt  —  ?" 

(Sr  erklärte  es  il)r,  leife  unb  kur^. 

„3a,  fo  ift  es.  —  225ie  kommt  es  nur,  baJ3  6ie, 
ber  Sie  es  fo  gut  oerftel)en,  es  nicfjt  aud)  fpielen 
können?" 

Seltfamerroeife  oermod)te  er  biefer  f)armlofen  5rage 
nicht  ftanbgubalten.  (Sr  errötete,  rang  bie  5)änbe  unb 
oerfank  gleidjfam  mit  feinem  Stul)le. 

„3)as  trifft  feiten  jufammen,"  jagte  er  enblid)  ge= 
quält.  „91ein,  fpielen  kann  id)  nidjt.  —  ^Iber  fahren 
Sie  fort." 

Unb  fie  fuhren  fort  in  ben  trunkenen  ©cfängen 
bes  SDTnfterienfpieles.  Starb  je  bie  Ciebc?  Sriftans 
£iebe?  Sie  £iebe  beiner  unb  meiner  3folbe?  £>h, 
bes  Sobes  Streicfje  erreichen  bie  ©roige  nicfjt!  2J3as 
ftürbe  roof)l  ifjm,  als  mas  uns  ftört,  roas  bie  ginigen 
täufcfjenb  entgroeit?  5)urch  ein  füfces  Unb  oerknüpftc 
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[ie  beibe  bie  £iebe  .  .  .  gerrn)  es  her  £ob,  rote  an* 
bers,  als  mit  bes  einen  eigenem  £cben,  märe  bem 
anberen  ber  £ob  gegeben?  Unb  ein  geheimnisoollcr 
3roiegejang  Gereinigte  fie  in  ber  namenlofen  Hoffnung 
bes  £iebestobes,  bes  enblos  ungetrennten  Umfangen* 
feins  im  SBunberreidje  ber  3tad)t.  6üpe9Tad)t!  (Eroige 
£iebesnacht!  Dilles  umfpannenbes  £anb  ber  Selig* 
keit!  5Ber  biefj  abnenb  erfd)aut,roie  könnte  er  ohnc'ßan* 
gen  je  gum  oben  2age  äurückcrroad)en? 'Sänne  bubas 
'Sangen,  IrolberSob!  £ö)e  bu  nun  bie  Sehnenben  gang 
oon  ber  9Tot  bes  (Erroachens!  0  faffungslofer  6turm 
ber9tbt)thmen!  O  d)romatifch  emporbrängenbes  (Ent= 
gucken  ber  metapbnfifcben  (Erkenntnis!  2Bie  fie  f äffen, 
rote  fie  laffen,  biefe  2Bonnc  fern  ben  Srennungsqualen 
bes  £ichts?  Sanftes  Sehnen  ohne  Srug  unb  33an= 
gen,  r)cr)res,  teiblofes  'Serlöfchen,  überfeliges  3)äm= 
mern  im  Unermeßlichen!  5)u  3folbe,  Sriftan  ich,  nicht 

mehr  Sriftan,  nicht  mehr  3folbe 

■•piöftlich  gefebah  etroas  (Erfchreckcnbes.  ©ie  Spie* 
lenbe  brad)  ab  unb  führte  ihre  i)anb  über  bie  klugen, 
um  ins  Sunkle  gu  fpähen,  unb  5)err  Spinell  roanbte 
fid)  rafd)  auf  feinem  Sifce  herum.  2)ie  Sür  bort  t)in= 
ten,  bie  gum  ^orribor  führt,  hatte  fid)  geöffnet,  unb 
herein  kam  eine  finftere  ©eftalt,  geftükt  auf  ben  ^Irm 
einer  groeiten.  (Es  roar  ein  ©oft  oon  „(Einfrieb",  ber 
gleichfalls  nicht  in  ber  £age  geroefen  roar,  an  ber 
Schlittenpartie  teilgunehmcn,  fonbern  biefe  $lbenb= 
ftunbe  gu  einem  feiner  inftinktröen  unb  traurigen 
5Runbgänge  burch  bie  ^Inftalt  benukte,  es  roar  jene 
kranke,  bie  neungehn  Slinber  gur  SBelt  gebracht  hatte 
unb  keines  ©ebankens  meh-r  fähig  roar,  es  roar  bie 
^aftorin  ^öljlenraud)  am  51rme  ihrer  Pflegerin. 
Oi)ne  aufzublicken,  burchmaft  fie  mit  tappenben,  man* 
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bernben  Schritten  bcn  5)intergrunb  bes  ©emad)es 
unb  entjcfjroanb  burd)  bic  entgegengehe  <$iir  — 
jtumm  unb  [Her,  irrroanbelnb  unb  unbcroupt.  —  (£s 
f)crrjd)te  6tille. 

,,©as  mar  bic  '•ßajtorin  S)öl)lenraud),"  jagte  er. 

„3a,  bas  mar  bic  arme  5)öt)lenraud),"  jagte  jie. 
Storni  roanbtc  jie  bie  Blätter  unb  jpielte  ben  Sd)luJ3 
bes  ©an3en,  jpielte  3jolbens  Ciebestob. 

2Bie  farblos  unb  klar  ifjre  kippen  roaren,  unb  roie 
bie  Schatten  in  ben  2Binkeln  itjrer  Slugen  jid)  oertief* 
ten!  Oberhalb  ber  'iöraue,  in  ifjrer  burd)fid)tigen 
Stirn,  trat  angejtrengt  unb  bcunrurjigenb  bas  blafc 
blaue  Sibercfjen  beutlidjer  unb  beutlidjer  rj^roor.  Un* 
ter  ir)ren  arbeitenben  5)änben  üoll^og  jid)  bie  uner= 
l)örte  Steigerung,  ^erteilt  oon  jenem  beinahe  rudjlojen, 
plötjlidjen  ^ianijjimo,  bas  roie  ein  (Entgleiten  bes 
Kobens  unter  ben  3üJ3en  unb  roie  ein  IBerfinfcen  in 
jublime  'Segierbe  ijt.  $>er  Überjdjroang  einer  unge= 
rjeuren  Cöfung  unb  (Erfüllung  brad)  fjerein,  roieber* 
l)olte  jid),  ein  betäubenbes  Sßraujen  majjlojer  s23e= 
friebigung,  unerjättlid)  roieber  unb  roieber,  formte  jid) 
äuriickflutenb  um,  jdjien  oerf)aud)en  gu  roollen,  roob 
nod)  einmal  bas  Setjnjudjtsmotio  in  jeine  Harmonie, 
atmete  aus,  erjtarb,  oerklang,  entjdjroebte.  Siefe  Stille. 

Sie  l)ord)tcn  beibe,  legten  bic  5löpfe  auf  bie  Seite 
unb  f)ord)ten. 

„S)as  jinb  Stellen,"  jagte  jie. 

„(Es  jinb  bie  Sdjlirten,"  jagte  er.  ,,3d)  gcfjc." 

(Er  jtanb  auf  unb  ging  burd)  bas  3immer.  'Sin 
ber  2ür  bort  fjinten  macfjte  er  rjalt,  roanbte  jid)  um 
unb  trat  einen  Augenblick  unruhig  oon  einem  jufj  auf 
ben  anberen.  Unb  bann  begab  es  jid),  baj3  er,  fünf* 
3ef)n  ober  äroanäig  Schritte  oon  il)r  entfernt,  auf  feine 
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Slnie  fank,  lautlos  auf  beibe  Stnie.  Sein  longer 
frfjroarger  ©efyrocn  breitete  fid)  auf  bem  33oben  aus. 
(£r  fjiclt  bie  i)änbe  über  feinem  SDTunbe  gefaltet,  unb 
feine  Scrjultem  guckten. 

6ie  fafc,  bie  ipänbe  im  6d)of3e,  oornübergelel)nt, 
Dom  Sllaoier  abgeroanbt,  unb  blickte  auf  ir)n.  Sin 
ungeroiffes  unb  bebrängtes  £äcr)eln  lag  auf  ifjrem 
©eficrjt,  unb  ifjre  klugen  fpät)ten  finnenb  unb  fo  mürj* 
fam  ins  £>albbunRel,  bafy  fie  eine  Kleine  Neigung 
311m  ^erfdjliefcen  geigten. 

$015  raeiter  !5erne  r)er  näherten  fid)  6d)ellen= 
klappern,  ^eitfctjenknail  unb  bas  3neinanberRlingen 
menfdjlicrjer  6timmen. 

Sie  6d)littenpartie,  oon  ber  lange  nod)  alle  fpra* 
ctjen,  fjattc  am  26.  Februar  ftattgefunben.  %m  27.,  einem 
Sauroettertage,  an  bem  alles  fid)  erroeich-te,  tropfte, 
plantfdjte,  floJ3,  ging  es  ber  ©attin  ^)errn  $löter= 
jatms  oortrefflid).  2tm  28.  gab  fie  ein  roenig  33ürf 
oon  fid)  .  .  .  or),  unbebeutenb;  aber  es  mar  'ölut. 
3u  gleicher  3eit  rourbc  fie  oon  einer  6d)roäd)e  be= 
fallen,  fo  grofc  roie  nod)  niemals,  unb  legte  fid)  nieber. 

©oRtor  Ceanber  unterfudjte  fie,  unb  fein  (Sefidjt 
mar  fteinkalt  babei.  §>ann  oerorbnete  er,  roas  bie 
2Biffenfd)aft  oorfdjreibt :  (Sisftückdjen,  SDtorphJum,  un= 
bebingte  <Ruf)£.  Übrigens  legte  er  am  folgenben  Sage 
roegen  Überbürbung  bie  33ct)anblung  nieber  unb  über* 
trug  fie  3)oktor  üütüller,  ber  fie  pflid)t=  unb  Ron= 
traRtgemäfc  in  aller  Sanftmut  übernahm;  ein  ftiller, 
blaffer,  unbebeutenber  unb  roef)mütiger  SOtann,  beffen 
befetjeibene  unb  ruf)tnlofe  SätigReit  ben  beinahe  ®e* 
funben  unb  ben  5)offnungslofen  geroibmet  mar. 
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£>ie  9Infid)t,  bcr  er  oor  allem  'iHusbruck  gab,  roar 
bie,  bafc  bic  Trennung  jjroifdjen  bem  $löterjalmfd)en 
ßh-epaare  mm  fcfjon  red)t  lange  roäh-re.  ©5  [et  brin= 
genb  roünfdjensroert,  bafy  iperr  Sllöterjalm,  roenn 
anbers  fein  blü()enbe5  ©cfd)äft  es  irgenb  geftatte, 
roieber  einmal  311  33cfud)  nad)  „©infrieb"  käme. 
2TCan  könne  if)m  fcfjreiben,  ifnn  oiellcid)t  ein  kleines 
Seiegramm  aukommen  laffcn . . .  Unb  fidjerlid)  roerbe 
es  bie  junge  SDluttcr  beglücken  unb  ftärken,  roenn  er 
ben  kleinen  intern  mitbräcfjte,  abgeferjen  baoon,  baf3 
es  für  bie  'Ürgte  gerabegu  intcreffant  fein  roerbe,  bie 
•Sekauntfdjaft  biefes  gefunben  kleinen  $lnton  gu 
macfjen. 

Unb  fich-e,  £err  Sllöterjak-n  erfcfjien.  (Sr  rjatte 
Soktor  SDTüllers  Seiegramm  erhalten  unb  kam  com 
6tranbe  ber  Oftfce.  (£r  flieg  aus  bem  SBagen,  liefe 
fid)  Svaffec  unb  33urterfemtnelit  geben  unb  faf)  feljr 
oerbukt  aus. 

„£err,"  fagte  er,  „roas  ift?  SBarum  ruft  man 
mid)  3U  irjr?" 

„2Bctl  es  roünfcrjensroert  ift,"  antroortete  2>oktor 
SOtüller,  „bafo  6ie  jekt  in  bcr  9?ärje  3l)rer  3rau 
©emarjlin  roeilen." 

„SBünfcrjensroert  .  .  .  223ünfd)ensroert  .  .  .  ^Hber 
aud)  notroenbig?  3d)  fef)e  auf  mein  ©elb,  meinten:, 
bie  3eiten  finb  fcfjlecrjt,  unb  bie  ©ifenbah-nett  finb 
teuer.  2Dar  biefe  Sagesreife  nicfjt  3U  umgeben?  3d) 
trollte  nicfjts  fagen,  roenn  es  beifpielsroeife  bie  Cunge 
roäre;  aber  ba  es  ©Ott  fei  5)ank  bie  Cuftrörjre  ift..." 

„£err  Sllöterjabn,"  fagte  Soktor  9Kül(er  fanft, 
„erftens  ift  bie  Cuftrörjre  ein  roidjtiges  Organ  .  .  ." 
(£r  fagte  unkorrekterroeife  „erftens",  obgleid)  er  gar 
kein  „aroeitens"  barauf  folgen  lieft. 
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©leicfoeitig  ober  mit  5)errn  $löterjol)n  mar  eine 
üppige,  gang  in  %)t,  Scbottifd)  unb  ©olb  gefüllte 
■ißerfon  in  „(ginfrieb"  eingetroffen,  unb  fie  mar  es, 
bie  auf  ifjrem  SJrme  Slnton  S^löterjarjn  ben  3üngeren, 
ben  kleinen  gefunben  'Slnton  trug.  3a,  er  raar  ba, 
unb  niemanb  konnte  leugnen,  ba%  er  in  ber  Sat  oon 
einer  e^effiöen  ©efunbrjeit  mar.  9\ofig  unb  raeift, 
fauber  unb  frifd)  gekleibet,  bick  unb  buftig  laftete  er 
auf  bem  nackten,  roten  $lrm  feiner  betreuten  ®ie= 
nerin,  oerfcblang  geroaitige  93tengen  oon  StHild)  unb 
gehacktem  3leifd),  fdjrie  unb  überlieft  fid)  in  jeber 
53e3iel)ung  feinen  3nftinkten. 

"•Born  3enfter  feines  3immers  aus  f)atte  ber 
Schrifffteller  Spinell  bie  Einkunft  bes  jungen  Ktötcr= 
jarjn  beobachtet.  2)Tit  einem  feltfamen,  oerfdjleierten 
unb  bennod)  fdjarfen  331ick  Ijatte  er  ihn  ins  ^nge 
gefaxt,  roätjrenb  er  oom  SBagen  ins  £aus  getragen 
rourbe,  unb  mar  bann  noefj  längere  3eit  mit  bem= 
felben  ©efidjtsausbruck  an  feinem  'pHafee  oerl)arrt. 

35on  ba  an  mieb  er  bas  3ufammentreffen  mit 
9lnton  Sllöterjafm  bem  3üngeren  foroeit  als  tunlid). 

£err  Spinell  faft  in  feinem  3immer  unb  „ar= 
beitetc". 

©s  raar  ein  3immer  roie  alle  in  „(ginfrieb":  alt* 
mobifd),  einfad)  unb  biftinguiert.  S>ie  maffige  Äom= 
mobe  raar  mit  metallenen  £öroenköpfen  befcrjlagen, 
ber  rjorje  2Banbfpiegel  raar  keine  glatte  £Häd)e, 
fonbern  aus  oielen  kleinen,  quabratifdjen,  in  53lei 
gefaxten  6d)erben  äufammengefekt,  kein  Seppid)  be= 
bedrte  ben  bläutief)  lackierten  ©ftrid),  in  bem  bie  ftei* 
fen  Q3eine  ber  SDteubles  als  klare  Sd)atten  fid)  fort* 
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fetjten.  ©in  geräumiger  Sdjreibtifd)  ftanb  in  ber 
9tät)e  bes  £?enfters,  oor  bas  ber  "-Romancier  einen 
gelben  35orb>mg  gebogen  f)arte,  roal)rfd)einlid),  um 
l'id)  inncrlidjcr  5U  machen. 

3n  gelblicher  Dämmerung  fafj  er  über  bie  platte 
bes  Sekretärs  gebeugt  unb  fdjrieb  —  fd)ricb  an  einem 
jener  safjlreicfjen  Briefe,  bie  er  allroöd)ent(id)  jjur 
"}3oft  beförbern  liefe,  unb  auf  bie  er  belufttgenber* 
roeife  meiftens  gar  keine  ^Jntroort  erl)ielt.  ©in  gro= 
jjer,  ftarker  93ogen  lag  oor  il)m,  in  beffen  linkem 
oberen  s23inkel  unter  einer  oeräroid?t  gegeidjneten 
Canbfdjaft  ber  <Hame  ©etleo  Spinell  in  oöllig  neu* 
artigen  Cettcrn  gu  lefen  mar,  unb  ben  er  mit  einer 
kleinen,  forgfältig  gemalten  unb  überaus  reinlicfjett 
^)anb)d)rift  bebeckte. 

„2TCein  £err!"  [tanb  bort.  ,,3tf)  ridjie  bie  fol= 
genben  3eilen  an  Sie,  roeil  id)  nid)t  anbers  kann, 
roeil  bas,  mos  id)  3f)nen  gu  fagen  l)abe,  mid)  erfüllt, 
mid)  quält  unb  gittern  mad)t,  roeil  mir  bie  2Borte 
mit  einer  foldjen  Heftigkeit  juftrömen,  bafc  id)  an 
iljnen  erfticken  roürbe,  bürfte  id)  mid)  ihrer  nidjt  in 
biefem  Briefe  entlüften  ..." 

©er  SBahrheit  bie  (£hre  3U  geben,  fo  mar  bas 
mit  bem  „3uftrömen"  gang  einfad)  nid)t  ber  5oll, 
unb  ©ort  raupte,  aus  roas  für  eitlen  ©rünben  £err 
Spinell  es  behauptete.  Sie  3Borte  fchienen  ihm  burdj* 
aus  nid)t  äujuftrömen,  für  einen,  beffen  bürgerlid)er 
S3cruf  bas  Schreiben  ift,  kam  er  jämmerlid)  lang= 
fam  oon  ber  Stelle,  unb  roer  if)n  fat),  mufete  gu  ber 
5Injd)auung  gelangen,  baj3  ein  Schriftfteller  ein 
3Kann  ift,  bem  bas  Schreiben  fernerer  fällt  als  allen 
anberen  Ccuten. 

SDIit  äroei  3ingcrfpifeen  füelt  er  eins  ber  fonber* 
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baren  ^tauiufjärdjen  an  feiner  2Bange  erfaßt  unb 
breite  oiertelftunbenlang  baran,  inbem  er  ins  Ceerc 
ftarrtc  unb  nicfjt  um  eine  3eile  öorroärts  rückte, 
fdjrieb  bann  ein  paar  äiertidje  SBörter  unb  ftockte 
aufs  neue,  'ütnbererfeits  mujj  man  jjugeben,  ba$  bas, 
roas  fdjliefjlid)  juftanbe  kam,  ben  (ginbruck  ber  ©lätte 
unb  £ebf)afrigkeit  erroeckte,  roenn  es  aurf)  infjaltlid) 
einen  rounberlicrjen,  fragroürbigen  unb  oft  fogar  un» 
Derftänbürfjen  (Etjarakter  trug. 

„(£s  ift",  fo  fegte  ber  SBrief  fid)  fort,  „bas  un= 
abroeislidjc  53ebürfnis,  bas,  roas  id)  fel)e,  roas  feit 
SBocrjen  als  eine  unauslöfd)tid)c  $5ifion  oor  meinen 
klugen  ftefjt,  aud)  Sie  fefjcn  gu  machen,  es  Sie  mit 
meinen  klugen,  in  berjenigen  fprad)lid)en  53cleucr)= 
tung  fdjauen  su  laffen,  in  ber  es  oor  meinem  inneren 
sticke  ftef)t.  3d)  bin  geroofjnt,  biefem  orange  gu 
roeicfjen,  ber  mid)  groingt,  in  unDergejjlid)  unb  flam* 
menb  richtig  an  iljrem  ^la^e  ftefjenben  2Borten  meine 
(Srlebniffe  ju  benen  ber  2Bett  51t  madjen.  Unb  barum 
r)ören  Sie  mid)  an! 

3d)  roill  nid)ts,  als  fagen,  roas  mar  unb  ift,  id) 
ergäbe  lebiglid)  eine  ©efd)id)te,  eine  gan^  Kurse, 
unfägiid)  empörenbe  ©efd)id)te,  erjjärjte  fie  of)ne  Slom* 
mentar,  or)ne  anklage  unb  Urteil,  nur  mit  meinen 
^Borten.  (£s  ift  bie  ©efd)id)te  ©abriete  (£ckf)ofs,  mein 
5)err,  ber  ^rau,  bie  Sie  bie  3f)rige  nennen  .  .  . 
unb  merken  Sie  roof)t!  Sie  roaren  es,  ber  fie  erlebte; 
unb  bennod)  bin  id)  es,  beffen  2Bort  fie  Slmen  erft 
in  3Baf)rl)eit  gut  'öebeutung  eines  (Srlebniffes  er» 
Ijeben  roirb. 

©rinnern  Sie  fid)  bes  ©artens,  mein  £err,  bes 
alten,  oerroud)erten  ©artens  rjintet  bem  grauen  <J3a* 
trisierfjaufe?  2>as  grüne  9ftoos  fprofe  in  ben  Jugen 
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ber  ocrroirterten  dauern,  bic  feine  oertreiumte  2Btlb= 
nis  umfcrjloffen.  ©rinnern  Sic  fid)  aud)  bes  Spring» 
brunnens  in  feiner  jDtitte?  Eilafarbenc  Cilien  ncig= 
ten  fid)  über  fein  morferjes  9*unb,  unb  fein  roeifjer 
Strahl  plauberte  gcrjcimnisüoll  auf  bas  gerklüftete 
©eftein  rjinab.  2)er  Sommertag  neigte  fid). 

Sieben  3ungfrauen  fafren  im  $reis  um  ben 
Brunnen;  in  bas  5)aar  bcr  Siebenten  aber,  ber 
©rften,  ber  ©inen,  fd)ien  bie  finkenbe  Sonne  fjeimlid) 
ein  'iHbgeicfjen  ber  Oberi}or)eit  gu  roeben.  3rjre  'üugen 
roaren  roie  ängftlidjc  Sräume,  unb  bennod)  lädjelten 
if>re  Riaren  £ippen  .  .  . 

Sie  fangen.  Sie  breiten  irjre  fcfjmalen  ©eficfjter 
gur  5)örje  bes  Springftrafjles  emporgeroanbt,  bort= 
rjin,  roo  er  in  müber  unb  ebler  ^Runbung  fid)  gum 
5alle  neigte,  unb  irjre  teifen,  rjellen  Stimmen  um= 
fdjroebten  feinen  fdjlanken  Sang.  IBielleicrjt  gelten 
fie  irjre  garten  £änbe  um  irjre  Änie  gefaltet,  inbes 
fie  fangen.  .  . 

©ntf innen  Sie  fid)  bes  'SMlbes,  mein  £err?  Sarjen 
Sie  es?  Sie  farjen  es  nicfjt.  3rjre  klugen  raaren  nid)t 
gefdjaffen  bafür,  unb  31)re  Orjren  nicfjt,  bie  keufcfje 
Süßigkeit  feiner  9Jtclobie  gu  oemefjmen.  Sarjen 
Sie  es?  —  Sie  burften  nidjt  roagen,  gu  atmen,  Sie 
mußten  3t)rem  5)ergen  gu  fdjlagen  ocrroe()ren.  Sie 
mußten  gcf)cn,  gurück  ins  £cben,  in  3f)r  2ebm,  unb 
für  ben  <Reft  3t)res  ©rbenbafeins  bas  ©efefjaute  als 
ein  unantaftbare5  unb  unoerletjlicfjcs  Heiligtum  in 
3f)rer  Seele  beroarjren.  5Bas  aber  taten  Sie? 

®ies  'ißilb  mar  ein  ©nbe,  mein  5)err;  mußten 
Sie  kommen  unb  es  gerftören,  um  if)m  eine  3ort= 
fe&ung  ber  ©emcinrjeit  unb  bes  rjäßlicfjen  Ceibens 
gu  geben?    ©s  mar  eine  rürjrenbe  unb  friebeoolte 
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$Ipotf)eoje,  getaudjt  in  bte  abcnblidje  Verklärung  bes 
Verfalles,  ber  SJuflöfung  unb  bes  Verlöfcb-ens.  ©in 
altes  ©efd)led)t,  gu  mübe  bereits  unb  gu  ebel  gur  3at 
unb  3um  £ebcn,  ftcljt  am  (Snbc  feiner  Sage,  unb  feine 
legten  'Siiufcerungen  finb  £autc  ber  Sfoinft,  ein  paar 
©eigentöne,  ooll  oon  ber  rciffenben  2Bel)mut  ber 
6terbensreife  .  .  .  6af)en  6ie  bie  'üugen,  benenbiefc 
Söne  Sränen  entlockten?  Vielleicht,  bafo  bie  6eelen 
ber  fecrjs  ©efpielinnen  bem  £eben  gehörten;  biejenige 
aber  ir)rcr  fcrjroefterlicrjcn  5)errin  gehörte  ber  Sd)ön* 
Ijeit  unb  bem  Sobe. 

6ie  faben  fie,  biefe  Sobesfchönbeit :  fafjen  fie  an, 
um  if)rer  311  begehren.  Nichts  oon  (Sbrfurdjt,  nichts 
oon  Scheu  berührte  3t)t  S)zt%  oor  ihrer  rürjrenben 
Heiligkeit,  (Ss  genügte  3f)nen  nidjt,  3U  flauen ;  Sie 
mußten  befifcen,  ausnütjen,  cntroeifjen  .  .  .  5Bie  fein 
6ie  3l)ie  2Baf)l  trafen!  6ie  finb  ein  ©ourmanb, 
mein  5)err,  ein  plebejifcb-er  ©ourmanb,  ein  Vauer 
mit  ©efcrjmack. 

3d)  bitte  Sie,  gu  bemerken,  bafy  id)  keineswegs 
ben  2Bunfd)  r)cge,  Sie  3U  kränken.  233as  id)  fage,  ift 
kein  Scrjimpf,  fonbern  bie  Formel,  bie  einfache  pfrj* 
chologifdje  Formel  für  3l)re  einfache,  literarifd)  gäng« 
lieh-  unintereffarrte  ^erfönlich-keit,  unb  id)  fprech-e  fie 
aus,  nur  roeil  es  micfj  treibt,  3l)nen  3h-r  eigenes  Sun 
unb  2Befen  ein  roenig  gu  erljellen,  roeil  es  auf  (Srben 
mein  unausroeich-licher  Veruf  ift,  bie  3)inge  bei  9Ta= 
men  jju  nennen,  fie  reben  3U  madjen,  unb  bas  Un* 
beraubte  jju  burch-leuch-ten.  3)ie  2Belt  ift  ooll  oon  bem, 
roas  id)  ben  .unberoufjten  Snpus'  nenne;  unb  id) 
ertrage  fie  nid)t,  alle  biefe  unberou^ten  Snpen!  3d) 
ertrage  es  nid)t,  all  bies  bumpfe,  unroiffenbe  unb 
erkenntnislofe  £eben  unb  £>anbeln,  biefe  2Belt  oon 
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aufreijenber  9Taioität  um  mid)  f»cr!  (£s  treibt  mief) 
mit  qualooller  Unroiberjtel)lid)keit,  alles  6ein  in  ber 
9\unbe  —  foroeit  meine  Gräfte  reidjen  —  5U  ettäu» 
tern,  aussufprecfjen  unb  311m  'Beroußtfein  gu  bringen 
—  unbekümmert  barum,  ob  bies  eine  förbembe  ober 
rjemmenbc  SBirkung  nad)  fid)  gicf)t,  ob  es  Sroft  unb 
£inberung  bringt  ober  Scfjmer,}  sufügt. 

Sie  finb,  mein  £err,  rote  icfj  fagte,  ein  plebejifcfjer 
©ourmanb,  ein  53auer  mit  ©efcfjmack.  Sigentlid)  oon 
plumper  Konftitution  unb  auf  einer  äuperft  niebrigen 
(£nrroicklungsftufe  befinblid),  finb  Sie  burd)  fteicfjtum 
unb  fifeenbe  £ebensroeife  gu  einer  ptöfclicfjen,  un= 
fjiftorifcfjen  unb  barbarifcfjen  Korruption  bes  9?eroen= 
fnftems  gelangt,  bie  eine  geroiffe  lüfterne  Werfet» 
nerung  bes  ©emiftbebürfniffes  nad)  fid)  giefjt.  SBofjt 
möglief},  ba$  bie  SDtuskeln  3fjres  Sdjlunbes  in  eine 
fcfjmatjenbe  $3eroegung  gerieten,  rote  angeficrjts  einer 
köftlicfjen  6uppe  ober  feltenen  platte,  als  6ie  be= 
fcrjloffen,  ©abriefe  ©ckfrof  gu  eigen  jju  nehmen  .  .  . 

3n  ber  3at,  Sie  lenken  ifjren  oerträumten  523il= 
len  in  bie  3rre,  Sie  führen  fic  aus  bem  oerroucfjerten 
©arten  in  bas  £cben  unb  in  bie  5)äf3lid)keit,  Sie 
geben  ifjr  3rjren  orbinären  9Tamen  unb  macfjen  fic 
3um  ©fjeroetbe,  gur  Hausfrau,  macfjen  fie  gur  SQtut= 
ter.  Sie  erniebrigen  bie  mübe,  fdjeue  unb  in  erhabener 
Unbraucfjbarkeit  blüfjenbe  Sdjönfjeit  bes  Sobes  in 
ben  SMenft  bes  gemeinen  'ülütags  unb  jenes  blöben, 
ungefügen  unb  oerädjtlidjen  ©öfcen,  ben  man  bie 
Olatur  nennt,  unb  nicfjt  eine  $Ifjnung  oon  ber 
tiefen  DTiebertradjt  biefes  Beginnens  regt  fid)  in 
3fjrem  bäuerifcfjen  ©eroiffen. 

5Tod)mals:  3Bas  gefcfjiefjt?  Sie,  mit  bm  '•ilugen, 
bie  roie  ängftlicfje  2räume  ftnb,  fdjenkt  3fjnen  ein 
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$inb;  fie  gibt  biefem  SBefen,  bas  eine  3ortfeöung 
ber  niebrigen  ©fiftenä  feines  ©rgeugers  ift,  alles  mit, 
roas  fie  an  $31ut  unb  £ebensmöglid)keit  befitjt,  unb 
ftirbt.  Sie  ftirbt,  mein  £err!  Unb  roenn  fie  nicfjt  in 
©emeinfjett  baf)infäl)rt,  roenn  fie  bennod)  anlegt  fid) 
aus  ben  liefen  irjrer  ©rniebrigung  erfjob  unb  ftolg 
unb  feiig  unter  beut  töblid)en  Sluffe  ber  Sd)önf)eit 
uergeijt,  fo  ift  bas  meine  Sorge  geroefen.  ®ie 
31)rige  roar  es  rool)l  unterbeffen,  fid)  auf  oerfcfjroie* 
genen  Slorriboren  mit  Stubcnmäbcrjen  bie  3eit  511 
oei-kür^en. 

3f)r  Slinb  aber,  ©abriete  (Sckfjofs  Sofjn,  gebeizt, 
lebt  unb  triumphiert.  "Sielleidjt  roirb  er  bas  Ceben 
feines  Katers  fortführen,  ein^anbel  treibenber,  Steuern 
3af)lenber  unb  gut  fpeifenber  Bürger  roerben;  Diel* 
leidjt  ein  Solbat  ober  Beamter,  eine  unroiffenbe  unb 
tücfjtige  Stüfce  bes  Staates;  in  jebem  3alle  ein 
amufifdjes,  normal  funktionierenbes  ©efd)öpf,  fkru* 
pellos  unb  äuoerficrjtlid),  ftark  unb  bumm. 

9Tef)men  Sie  bas  ©eftänbnis,  mein  5>err,  bafc  id) 
Sie  fjaffe,  Sie  unb  3f)r  Slinb,  roie  id)  bas  £eben 
felbft  f>affc,  bas  gemeine,  bas  lädjerlidje  unb  bennod) 
triumpfjierenbe  £eben,  bas  Sie  barftellen,  ben  eroi= 
gen  ©egenfafc  unb  Sobfcinb  ber  Sd)önf)eit.  3d)  barf 
nid)t  fagen,  bafy  id)  Sie  oerad)te.  3d)  kann  es  nidjt. 
3d)  bin  el)rlid).  Sie  finb  ber  Stärkere.  3d)  fjabe 
31)nen  im  Kampfe  nur  (gines  entgegenäuftellcn,  bas 
erhabene  ©eroaffen  unb  Sfadjeroerkaeug  ber  Sdjroa* 
a)m:  ©eift  unb  SBort.  £eute  rjabe  id)  mid)  feiner  be* 
bient.  ©enn  biefer  $3rief  —  and)  barin  bin  id)  ef)r= 
lief),  mein  5)err  —  ift  nidjts  als  ein  <Rad)eakt,  unb  ift 
nur  ein  einziges  SBort  barin  fd)arf,  glänaenb  unb 
fd)ön   genug,   Sie   betroffen   311   madje-u,   Sie   eine 
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frcmbc  SDiadjt  fpüren  gu  [offen,  3l)rcn  robuftcn 
©tcidjmut  einen  Augenblick  ins  ^Banken  au  bringen, 
fo  roill  icf)  frohlocken.  §ctIeD  eSptneM." 

llnb  biefcs  Sdjriftftiick  kuoertierte  unb  fron* 
feierte  5)err  Spinell,  oerfat)  es  mit  einer  aierlidjen 
Abreffe  unb  überlieferte  es  ber  *^3oft. 

£>crr  Sllöterjalm  pod)te  an  5)crrn  Spinells  Stuben* 
tür;  er  fjielt  einen  großen,  reinlid)  betriebenen  "Sogen 
in  ber  i)anb  unb  jar)  aus  roie  ein  3Hann,  ber  ent- 
jdjloj'i'en  ift,  energifd)  Dorjjugefjen.  Sic  ^oft  fjatte 
itjrc  ^flicrjt  getan,  ber  Q3rief  mar  feinen  5Beg  gegan* 
gen;  er  fjatte  bie  rounberlicfjc  Steife  oon  „(Sinfrieb" 
nad)  „©infrieb"  gemadjt  unb  mar  ricfjtig  in  bie 
5)önbc  bes  Slbrefjaten  gelangt.  (£s  mar  oier  Utjr  am 
9?acfjmittage. 

Als  £err  ivlöterjalm  eintrat,  faß  £err  Spinell 
auf  bem  Sofa  unb  las  in  feinem  eigenen  Vornan 
mit  ber  oerroirrenben  ilmfdjlagäeidjnung.  (£r  ftanb 
auf  unb  jar)  ben  'öefuerjer  iiberrajdjt  unb  fragenb  an, 
obgleid)  er  beutlid)  errötete. 

„©uten  Sag,"  fagte  5)err  Älötcrjarjn.  „gntfdjuU 
bigen  Sie,  bafj  id)  Sie  in  31)ren  'Bejcfjäfngungcn 
ftöre.  Aber  barf  id)  fragen,  ob  Sic  bies  gefcrjrieben 
l)abcn?"  5)amit  rjielt  er  ben  großen,  reinlid)  be= 
fcfjriebencn  'Sogen  mit  ber  linken  5)anb  empor  unb 
jcfjlug  mit  bem  Lücken  ber  <Red)ten  barauf,  fo  bafj 
es  fjeftig  knifterte.  hierauf  jd)ob  er  bie  <Ked)te  in  bie 
Safdje  feines  roeiten,  bequemen  'Seinklcibes,  legte  beu 
Svopf  auf  bie  Seite  unb  öffnete,  roie  rnandje  £eute 
pflegen,  bm  SQIunb  aum  5)ord)en. 

Sonberbarerroeife  läcfjelte  5)err  Spinell;  er  läcfjelte 
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(juoorhommcnb,  ein  roenig  oerrairri  unb  f)alb  ent* 
fdnilbigcnb,  führte  bic  £anb  gum  Slopfe,  als  befänne 
er  fid)  unb  fagte:  „Wi),  richtig  .  .  .  ja  .  .  .  id)  er* 
laubte  mir.  .  ." 

©ie  Sad;e  mar  bie,  bap  er  fid)  Ijeute  gegeben 
Ijarte,  roie  er  roar,  unb  bis  gegen  SKittag  gefdjlafcn 
l)arte.  Snfolge  Neroon  litt  er  an  fd)limmem  ©eroiffen 
unb  blöbem  Slopfe,  füllte  er  fid)  neroös  unb  roenig 
roiberftanbsfäljig.  ^ingu  kam,  ba$  bie  3rüf)lings= 
luft,  bie  eingetreten  mar,  ifjn  matt  unb  pr  ^eräroeif* 
lung  geneigt  madjte.  2)ies  alles  mufj  ermähnt  roer* 
bm  als  Erklärung  bafür,  baf}  er  fid)  roät)renb  biefer 
Sgene  fo  äufjerft  albern  benahm. 

„60!  $Jf)a!  Sd)ön!"  fagte  £err  Sx'löterjafjn,  in* 
bem  er  bas  S\:inn  auf  bie  'öruft  brückte,  bie  brauen 
emporsog,  bie  'ülrme  redete  unb  eine  SDTenge  äl)nlid)er 
Slnftalten  traf,  nad)  (Srlebigung  biefer  Jormfrage 
otjne  Erbarmen  sur  Sadje  au  Kommen.  'Suis  5reub« 
an  feiner  ^erfon  ging  er  ein  roenig  ju  roeit  in  biefen  %n* 
ftalten;  roas  fdjliepd)  erfolgte,  entfprad)  nid)t  ööllig 
ber  brofjenben  Umftänblidjkeit  biefer  mimifdjen  'Sor* 
bereirungen.  ^ber  £>err  Spinell  roar  giemlid)  bleid). 

„Sef)r  fd)ön!"roieberf)olte^)err^löterjal)n.  „Sann 
laffen  Sic  fid)  bie  ^ntroort  münblid)  geben,  mein 
Cieber,  unb  groar  in  'ülnbetradjt  bes  Umftanbes,  ba$ 
id)  es  für  blöbfinnig  Ijalte,  jemanbem,  ben  man  ftünb* 
lid)  fprcdjen  Rann,  feitenlange  Briefe  3U  fdjreiben..." 

„5Iun  .  .  .  blöbfinnig  .  .  ."  fagte  £err  Spinell 
lädjelnb,   entfdjulbigenb   unb   beinahe  bemütig  .  .  . 

„blöbfinnig!"  roieberl)olte  5)err  Svlöterjalm  unb 
fdjüttelte  heftig  ben  Slopf,  um  3U  geigen,  roie  unan= 
greifbar  fidjer  er  feiner  Sadje  fei.  „Unb  idj  roürbe 
bies  ©efdjreibfel  niü)t  eines  SBorics  roürbigen,  es 
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märe  mir,  offen  geftanben,  gan^  einfad)  als  33urter= 
brotpapier  311  fd)led)t,  roenn  es  mid)  nid)t  über  ge= 
roiffe  Singe  aufklärte,  bic  id)  bis  bal)in  nid)t  begriff, 
geroiffe  35cränbemngcn  .  .  .  Übrigens  ger)t  Sie  bas 
nid)ts  au  unb  gel)ört  nidjt  gur  Sadje.  3d)  bin  ein 
tätiger  SJtann,  id)  i)abe  93efferes  311  bebenken,  als 
3f)rc  unausfpred)lid)en  35ifiottcn  .  .  ." 

,,3d)  habe  ,unauslöfd)lid)e  "-Bifion'  gcfdjrieben," 
Jagte  5)err  Spinell  unb  ridjtcte  fid)  auf.  (£5  mar  ber 
einzige  SDtoment  biefes  Auftrittes,  in  bem  er  ein 
raenig  2Diirbc  an  ben  Sag  legte. 

„ilnauslöfdjlid)  .  .  .  unausfprcdjlid)  .  .  .  !"  ent= 
gegnete  5)err  Stlöterjafjn  unb  blickte  ins  SDtanufkript. 
„Sie  fdjreiben  eine  i)anb,  bie  miferabel  ift,  mein 
Cieber;  id)  mödjte  Sic  nid)t  in  meinem  Svontor  be= 
Jdjäftigen.  Auf  ben  erften  <ölick  fdjeint  es  gan^  fau* 
ber,  aber  bei  £id)t  befefjen  ift  es  ooller  £ücken  unb 
3ittrigkeiten.  Aber  bas  ift  3r)re  Sadjc  unb  gebt 
mid)  nid)ts  an.  3d)  bin  gekommen,  um  3bnen  ju 
fagen,  bafj  Sie  erftens  ein  ^ansrourft  finb  —  nun, 
bas  ift  3f)nen  Ijoffentlid)  bekannt.  Außerbem  aber 
finb  Sic  ein  großer  Feigling,  unb  aud)  bas  braudje 
id)  31)nen  rool)l  nid)t  ausfüf)rlid)  3U  beroeifen.  SDIetne 
5rau  r)at  mir  einmal  gefdjrieben,  Sie  fäf)en  ben 
5Beibsperfonen,  benen  Sie  begegnen,  nid)t  ins  ©e= 
fidjt,  fonbern  fcfjielten  nur  fo  r)in,  um  eine  fdjöne 
Ab,nung  baoongutragen,  aus  Angft  oor  ber  3Birktia> 
keit.  £eiber  b,at  fie  fpätcr  aufgehört,  in  if)ren  "Bric^ 
fett  oon  31)tten  gu  ergäben;  fonft  müßte  id)  nod)  mel)r 
©efd)id)ten  oon  31)iten.  Aber  fo  finb  Sie.  ,Sd)ön= 
rjeit'  ift  3f)r  brittes  $3ort,  aber  im  ©runbe  ift  es 
nidjts  als  'Sangebüdjfigkeit  unb  ©uckmäuferei  unb 
5Ieib,  unb  bafjcr  rool)I  aud)  31)re  uuoerfcfjätnte  Q3e= 
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merkung  oon  ben  .oerfdjroiegenen  $orriboren',  bie 
mid)  maf)rfd)einlid)  fo  rcdjt  burdjbobren  fotlte  unb 
mir  bod)  btofe  Spafe  gemadjt  f)at,  Spafe  fjat  fie 
mir  gemacht!  "Slber  roiffen  6ie  mm  ^Befcfjetb? 
^>obc  id)  3bnen  3br . . .  3i)r  ,3un  unb  2Befen'  nun  ,ein 
menig  erfüllt',  Sie  3ammermenfd)?  Obgleicb  es  nidjt 
mein  ,unQU5bleiblid)cr  Q3eruf'  ift,  f)ö,  i)ö!  .  .  ." 

,,3d)  fyabe  ,unausroeid)lid)er  33eruf'  gefd)rieben," 
fagte  £>err  Spinell;  aber  er  gab  es  gleid)  roieber  auf. 
(Sr  ftanb  ba,  i)ilflos  unb  abgekanzelt,  raie  ein  großer, 
kläglicher,  grauhaariger  Scbuljunge. 

„Unausroeidjlich  . . .  unausbleiblich  . . .  ©in  nieber= 
trädjtiger  Feigling  finb  Sic,  feige  id)  3rjnen.  £äg= 
lieb,  fernen  Sie  mid)  bei  Sifdje.  Sie  grüben  mid) 
unb  lächeln,  Sie  reidjen  mir  Scbüffeln  unb  lächeln, 
Sie  roiinfchen  mir  gejegnete  9HaIjij$eit  unb  täfeln. 
Unb  eines  Sages  fchicken  Sie  mir  folch  einen  2Bifcb 
ooll  blöbfinniger  3njurien  auf  ben  £als.  S)öt  ja, 
fchriftlich  l)aben  Sie  SUtut!  Unb  roenn  es  blofs  biefer 
lachhafte  'örief  märe.  ^Iber  Sie  Ijaben  gegen  mid) 
intrigiert,  hinter  meinem  Lücken  gegen  mid)  intrigiert, 
ich  begreife  es  jefct  fehr  roohl  .  .  .  obgleich  Sie  fid) 
nidjt  eingubilben  brauchen,  bafy  es  3f)nen  etwas  ge= 
nüfet  i)at!  2Benn  Sie  fid)  etroa  ber  Hoffnung  hin= 
geben,  meiner  3rau  ©rillen  in  ben  ^opf  gefefet  311 
l)aben,  fo  befinben  Sie  fid)  auf  bem  ^oläraege,  mein 
mertgefebäkter  5)err,  ba^u  ift  fie  ein  51t  aernünftiger 
SHenfch!  Ober  raenn  Sie  am  (Snbe  gar  glauben,  bafj 
fie  mid)  irgenbrote  anbers  als  fonft  empfangen  hat, 
mid)  unb  bas  Slinb,  als  mir  kamen,  fo  fetjen  Sie 
31)rer  "ülbgefdjmacfet^cit  bie  Svrone  auf!  9Benn  fie 
bem  kleinen  keinen  S^ufc  gegeben  f)at,  fo  gefdjah  es 
aus  'Sorficbt,  roeil  neuerbings  bie  ^npothefe  auf» 
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getaudjt  ift,  baß  es  nid)t  bie  £uftröhre,  fonbcrn  bie 
£unge  ift  unb  mau  in  biefem  3alle  ntdjt  roiffen 
kann  .  .  .  obglcidj  es  übrigens  nod)  fcfjr  31t  beroei= 
fen  ift,  bas  mit  bcr  £unge,  unb  6k  mit  31)rem  ,fie 
jtirbt,  mein  £err!'  6ic  finb  ein  ©fei!" 

5)ier  fud)te  £err  illötcrjabn  [eine  Atmung  ein 
roenig  31t  regeln.  (Sr  mar  mtn  fel)r  in  3orn  geraten, 
ftad)  beftänbig  mit  bem  regten  3eigefinger  in  bie 
£uft  unb  richtete  bas  93Tamifkript  in  feiner  Einken 
aufs  übelfte  311.  6cin  ©efidjt,  sroifdjen  bem  blonben 
englifchen  ^Backenbart,  mar  furchtbar  rot,  unb  feine 
umroölkte  6tirn  mar  oon  gefdjroollencn  albern  3er* 
riffen  raie  oon  3orncsblit5en. 

„Sie  baffen  mid),"  fuhr  er  fort,  „unb  6ie  mürben 
mid)  oeracfjtcn,  roenn  id)  nid)t  ber  Stärkere  märe... 
3a,  bas  bin  id),  311m  Seufel,  id)  habe  bas  £er3  auf 
bem  rechten  3leck,  roäljrenb  Sie  bas  3f)re  roohl 
meiftens  in  bm  5)ofen  h,aben,  unb  id)  mürbe  Sie  in 
bie  Pfanne  Ijauen  mitfamt  3l)rem  ,©eift  unb  2Bort', 
Sie  rjintertiftiger  3biot,  roenn  bas  nid)t  oerboten 
roäre.  *2Ibcr  bamit  ift  nid)t  gefagt,  mein  £ieber,  ba% 
id)  mir  3t)re  3iroektiöen  fo  orjne  roeiteres  gefallen 
laffe,  unb  roenn  id)  bas  mit  bem  .orbinären 
9?amen'  3U  5)aus  meinem  ^nroalt  geige,  fo  roollen 
roir  fehen,  ob  Sic  nid)t  31)r  blaues  2Bunber  erleben. 
SDtein  9?amc  ift  gut,  mein  5)err,  unb  groar  burd) 
mein  'Serbienft.  £)b  3hnen  jemanb  auf  ben  31)ren 
aud)  nur  einen  Silbergrofchen  borgt,  biefe  3:rage 
mögen  Sie  mit  fid)  felbft  erörtern,  Sie  hergelaufener 
Bummler!  ©cgen  Sie  mufr  man  gefcfclid)  oorgeljen! 
Sie  finb  gemeingefäl)rlid)!  Siemad)en  bie  £eute  oer= 
rückt!...  Obgleich  Sie  fid)  nid)t  ciii3ubilbcn  braud)en, 
ba$  es  31)nen  bicsmal  gelungen  ift,  Sie  fyeimtückifcher 
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Patron!  ^oti  3nbioibuen,  roie  Sie  eins  finb,  laffc 
id)  mid)  benn  bod)  nid)t  aus  bcm  3elbe  fernlagen.  3d) 
Ijabe  bas  S)tz%  auf  bem  rcdjten  3ledt  .  .  ." 

5)m  Klöterjarm  roar  nun  roirklid)  äufterft  erregt. 
(Sr  fdjrte  unb  fagte  roieberbolt,  ba{3  er  bas  i)erg  auf 
bem  rechten  3tecke  l)abc. 

„,Sie  fangen'.  <|3unkt.  6ie  fangen  gar  nid)i! 
6ie  ftri&ten.  'ülu^erbem  fpracfjen  fie,  fooiel  id)  oer* 
ftanben  f)abe,  oon  einem  Kegept  für  Kartoffelpuffer, 
unb  roenn  id)  bas  mit  bem  Verfall'  unb  ber  #uf* 
löfung'  meinem  Sdjroiegeroater  fage,  fo  belangt  er 
Sie  gleichfalls  oon  9ted)ts  roegen,  ba  können  Sie 
fidjer  fein!  .  .  .  ,6al)cn  6ie  bas  $3ilb,  fafjen  6ie 
es?'  9Iatürlid)  fal)  id)  es,  aber  id)  begreife  nid)t, 
roarum  id)  besfjalb  ben  Altern  anhalten  unb  baoon* 
laufen  follte.  3d)  fdjielc  ben  2Beibcm  nid)t  am  ©e= 
fidjt  oorbet,  id)  fef)e  fie  mir  an,  unb  roenn  fie  mir 
gefallen,  unb  raenn  fie  mid)  roollen,  fo  nefjme  id)  fie 
mir.  3d)  l)abe  bas  5)er5  auf  bem  redjten  51  .  .  ." 

(£5  podjte.  —  (Ss  pod)te  gldd)  neun*  ober  gefjn* 
mal  gang  rafd)  f)intereinanber  an  bie  Stubentür,  ein 
kleiner,  heftiger,  ängftlidjer  QBirbel,  ber  £erm  Klö= 
terjafjn  oerftummen  mad)tc,  unb  eine  Stimme,  bie 
gar  keinen  £>alt  r>atte,  fonbern  öor  'Sebrängnis  fort* 
roäfjrenb  aus  ben  3ugen  ging,  fagte  in  größter  Jriwft: 
„£err  Klöterjarm,  £err  5llöterjat)n,  ad),  ift  $err 
Klöterjaf)n  ba?" 

„©raupen  bleiben,"  fagte  5)err  Klöterjabn  un* 
roirfd)  .  .  .  „2Bas  ift.  3d)  fjabe  l)ier  gu  reben." 

„£err  Klöterjafjn,"  fagte  bie  fd)roankenbe  unb  fid) 
bredjenbe  Stimme,  „Sie  muffen  kommen . . .  aud)  bie 
Skate  finb  ba  .  .  .  of),  es  ift  fo  entfefclicf)  traurig ..." 

5)a  roar  er  mit  einem  Schritt  an  ber  Sür  unb  rifr 
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fie  auf.  S)ic  Statin  Spafc  [taub  brauten.  Sie  fyielt 
ifjr  Sdjiiupftud)  oor  bcn  9JTunb,  unb  grofje,  länglicfjc 
Sränen  rollten  paarroeifc  in  biefes  Sud)  Ijinein. 

,,-t)err  5\Iötcrjaf)n,"  bracfjte  fic  fjeroor  .  .  .  „es 
ift  fo  entfefclid)  traurig  .  .  .  Sie  fjat  fo  oiel  9Mut  auf* 
gebracht,  fo  fürdjterlid)  oiel  ...  Sic  faß  gaitjj  rufjig 
im  SSett  unb  fummte  ein  Stückdjen  SDTufik  oor  fid) 
l)in,  unb  ba  kam  es,  lieber  (Sott,  fo  übermäßig  oiel..." 

„3ft  fie  tot?!"  fdjrie  $err  Klöterjafjn  .  .  .  ©abei 
packte  er  bie  Statin  am  Oberarm  unb  30g  fie  auf  ber 
Scfjroetle  t)in  unb  fjer.  „Stein,  ninjt  gang,  roie? 
9lodj  nid)t  gang,  fie  kann  mid)  nod)  fef)en . . .  $)at  fie 
mieber  ein  biftdjen  331ut  aufgcbrad)t?  'iHus  ber  Cunge, 
mie?  3cf)  gebe  p,  ba$  es  öielleidjt  aus  ber  Cunge 
kommt  .  .  .  ©abriete !"  fagte  er  plöklid),  inbem  bie 
Qlugen  ii)in  übergingen,  unb  man  fai),  roie  ein  nxtr> 
mes,  gutes,  menfdjlidjes  unb  rcblid)es  ©efüf)l  aus 
ifmt  fjeroorbrad).  „3a,  id)  komme!"  fagte  er,  unb  mit 
langen  Sdjrirten  fd)!eppte  er  bie  Statin  aus  bem 
3immer  rjinaus  unb  über  ben  Slorribor  baoon.  55on 
einem  entlegenen  Seile  bes  '©anbclganges  r)cr  oer= 
naf)m  man  nod)  immer  fein  rafd)  fid)  entfernenbes 
„Stidjt  gang,  roie?  .  .  .  'Slus  ber  £unge,  roas?..." 


£err  Spinell  ftanb  auf  bem  3lecfc,  roo  er  roärjrenb 
Gerrit  Sllöterjaljns  fo  jät)  unterbrochener  55ifite  ge= 
ftanben  tjatte  unb  blickte  auf  bie  offene  Sür.  (Snb= 
lief)  tat  er  ein  paar  Schritte  oorroärts  unb  fjord)te 
ins  $J3eite.  ^Hber  alles  roar  ftill,  unb  fo  fdjlofe  er 
bie  Sür  unb  ketjrte  ins  3immer  zurück. 

©ine  SBeile  betrachtete  er  fid)  im  Spiegel,  f)ier= 
auf  ging  er  311m  Scf) reibt ifd),  t)olte  ein  kleines  3la= 
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kon  unb  ein  ©lascrjen  aus  einem  Uacfje  f)«rüor  unb 
nahm  einen  S\?ognak  gu  fiefj,  roas  nein  SDTenfch  ifjm 
oerbenken  konnte.  3)ann  ftreckte  er  fid)  auf  bem 
Sofa  aus  unb  fck-loft  bie  "iHugcn. 

©ie  obere  klappe  bes  Jenfters  ftanb  offen, 
©raupen  im  ©arten  oon  „(Sinfrieb"  groitfeherten  bie 
^ögel,  unb  in  biefen  kleinen,  garten  unb  kecken  £au= 
ten  tag  fein  unb  burdjbringenb  ber  gange  Jrükling 
ausgebrückt,  (Sinmal  fagte  5)err  Spinell  Icife  oor  fid) 
hin:  „Unausbleiblicher  Sßcruf . . ."  3)ann  beroegte  er 
ben  Slopf  t)in  unb  l)er  unb  30g  bie  £uft  burch-  bie 
3äfme  ein,  roie  bei  einem  fjeftigen  '•Keroenfckmerg. 

(£s  mar  unmöglich-,  gur  ^Kufjc  unb  Sammlung  gu 
gelangen.  3Jtan  ift  nicht  gefchaffen  für  fo  plumpe 
(£rlebniffc  roie  biefes  ba!  —  2)urd)  einen  feelifchen 
Vorgang,  beffen  ^Inalrjfe  gu  roeit  füh-ren  roürbe,  ge= 
langte  5)err  Spinell  gu  bem  (Sntfchjuffe,  fid)  511  er* 
Ijeben  unb  fid)  einige  Q3eroegung  gu  machen,  fid) 
etroas  im  dreien  gu  ergeben.  So  nafnn  er  ben  5)ut 
unb  ocrliek  bas  3immer. 

$lls  er  aus  bem  5)aufe  trat  unb  bie  milbe,  roür* 
gige  Cuft  itjn  umfing,  roanbte  er  bas  5)aupt  unb 
lieft  feine  'ülugen  langfam  an  bem  ©ebäube  empor 
bis  gu  einem  ber  Sanfter  gleiten,  einem  oerljängtcu 
^enfter,  an  bem  fein  'ölick  eine  SBeile  ernft,  feft  unb 
bunkel  haftete.  ®ann  legte  er  bie  £änbe  auf  ben 
Lücken  unb  fchrirt  über  bie  S^iesroege  bakin.  (£r 
fchrirt  in  tiefem  Sinnen. 

9Toch  roaren  bie  ^ßeete  mit  SDtatten  bebeckt,  unb 
^öäume  unb  Sträuchcr  roaren  nodj  nackt;  aber  ber 
Schnee  roar  fort,  unb  bie  2Bege  geigten  nur  hier  unb 
ba  noch-  feuchte  Spuren.  S)er  roeite  ©arten  mit  feinen 
©rotten,  ßaubgängen  unb  kleinen  ^aoillons  lag  in 
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prächtig  farbiger  9tad)mittagsbclcucf]tung,  mit  kräf- 
tigem 6d)atten  unb  fattem,  golbigcm  £icfjt,  unb  bas 
bunklc  ©cäft  bcr  33äume  ftanb  fdjarf  unb  sart  geglie- 
bcrt  gegen  ben  rjellen  $immef. 

(£s  mar  um  bie  6tunbe,  ba  bic  Sonne  ©eftalt 
annimmt,  ba  bie  formlofe  £id)tmaffe  gur  fidjtbar 
finkenben  Scheibe  rairb,  beren  fattere,  milbere  ©lut 
bas  Sluge  bulbet.  5)err  Spinell  faf)  bie  Sonne  nid)t; 
fein  2Bcg  führte  irjn  fo,  bafj  fie  if)m  oerbeckt  unb  oer= 
borgen  mar.  ©r  ging  gefenkten  5)auptes  unb  fummte 
ein  Stü&djen  SDTufik  oor  firf)  fjin,  ein  kurges  ©ebilb, 
eine  bang  unb  klagenb  aufroärtsfteigenbe  !5igur,  bas 
Sefmfudjtsmotio  .  .  .  '•piöfclid)  aber,  mit  einem  <Kuck, 
einem  kuräen,  krampfhaften  aufatmen,  blieb  er  ge= 
feffelt  fterjflt,  unb  unter  fjeftig  sufammengesogenen 
brauen  ftarrten  feine  erroeiterten  klugen  mit  bem 
'HusbrucR  entfetjter  ^broeljr  gerabeaus  .  .  . 

3)er  2Beg  roanbte  fiel);  er  füfjrte  ber  finkenben 
Sonne  entgegen,  ©urcfjjogen  oon  groei  formalen,  er= 
leisteten  SBolkenftreifen  mit  oergolbeten  SRönbern, 
ftanb  fie  groß  unb  fcfjräg  am  ipimmel,  fefete  bie 
SBipfel  ber  33äume  in  ©lut  unb  gofj  irjren  gelbröt* 
lidjen  ©lan^  über  ben  ©arten  t)in.  Unb  inmitten  bie= 
fer  goibigen  Verklärung,  bic  geroaltigc  ©ioriole  ber 
Sonnenfrfjeibe  gu  Raupten,  ftanb  f)od)aufgerid)tet  im 
SBege  eine  üppige,  gan^  in  9fot,  ©olb  unb  Scfjot= 
tifd)  gekleibete  ^erfon,  bie  iljre  9ted)te  in  bie  fdjroel» 
lenbe  £>üfte  ftemmte  unb  mit  ber  Sinken  ein  grajil 
geformtes  233ägeld)en  leicfjt  oor  fid)  rjin  unb  fjer  be= 
roegte.  3n  biefem  SBägelrfjcn  aber  fafo  bas  $inb,  fafj 
Suiten  Svtöterjatjn  ber  3üngere,  fafj  ©abriele  gekfjofs 
bicker  Sofjn! 

(£r  faß,  bekleibet  mit  einer  roeifjen  Jlausja&e 
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unb  einem  grofjen  roeifjen  £ut,  pausbäckig,  präcf)= 
tig  unb  rool)lgeraten  in  ben  Riffen,  unb  fein  'ölick 
begegnete  luftig  unb  unbeirrbar  bemjenigen  5)errn 
6pinells.  3)er  Romancier  roar  im  begriffe,  fid) 
aufzuraffen,  er  mar  ein  SDtann,  er  fjätte  bie  Slraft 
befeffen,  an  biefer  unerroarteten,  in  ©lang  getaueb-ten 
Srfcrjeinung  oorüberäufcfjreiten  unb  feinen  6paäier= 
gang  fortäufetjen.  3)a  aber  gefeb-ah-  bas  ©räfrlicrje, 
ba$  $lnton  Älöterjarjn  3U  lacrjen  unb  gu  jubeln  be* 
gann,  er  kreifch-te  oor  unerklärlicher  £uft,  es  konnte 
einem  unheimlich,  gu  6inne  roerben. 

©ort  roeifj,  roas  ihn  anfocht,  ob  bic  fdjroarse 
©eftalt  ifjm  gegenüber  irjn  in  biefe  rotlbe  Heiterkeit 
oerfefcte,  ober  roas  für  ein  Unfall  öon  animaliferjem 
3Bor>lbcftrtbcn  ifm  packte.  (£r  l)ielt  in  ber  einen  £anb 
einen  knöchernen  'Söeifcring  unb  in  ber  anberen  eine 
blecherne  ^lapperbücbfe.  Siefe  beiben  ©egenftänbe 
reckte  er  jauchjenb  in  ben  6onnenfcfjcin  empor,  fdjüt= 
telte  fie  unb  fcfjlug  fie  gufammen,  als  wollte  er  jemanb 
fpottenb  oerfdjeucfjen.  6eine  klugen  roaren  beinahe 
gefcfjloffen  oor  Vergnügen,  unb  fein  9Hunb  mar  fo 
klaffenb  aufgeriffen,  baf$  man  feinen  gangen  rofigen 
©aumen  fah-.  (Sr  roarf  fogar  feinen  S?opf  hin  unb 
r)er,  inbes  er  jauchzte. 

5)a  macfjte  £err  Spinell  kel)rt  unb  ging  oon 
bannen.  (£r  ging,  gefolgt  oon  bem  Subilieren  bes 
kleinen  $löterjahn,  mit  einer  geroiffen  bel)utfamen 
unb  fteifsgragiöfen  ^rrnfjaltung  über  ben  Slies,  mit 
ben  geroalrfam  gögemben  Schritten  jemanbes,  ber 
oerbergen  roill,  bafj  er  innerlich,  baoonläuft. 
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Sdjillcr  hat  bas  gcfährlidje,  ocvfüI)rcrifd)C,  fragroür» 
big  kühne  Urteil  gefprodjen,  ber  <Romanfchreiber  fei 
ber  S)albbruber  bes  3)icl)ters.  ©ierig  haben  gerabe  bie 
[d)roäd)ftcn,  harmlofcften  "Berfefchreibcr  unb  Bühnen* 
bichtcr  bies  Wort  aufgenommen  unb  entroeber  ben 
iKomanfchreiber  ganj  aus  bem  bichterifchen  Bejirk  ocr= 
bannen  ober  ifjn  roenigftens  in  einer  fehr  anfpruchs» 
coli  unb  folbftherrlid)  hingeftellten  Wertfhala  auf  ber 
unterften  (Sbene  bes  2)id)terifchen  einreiben  roollen, 
inbem  fie  jenes  Wort  6ci)illers  umroanbelten  unb  um= 
münzten  aus  ber  3eftftellung  einer  ^l  r  t  oerfdjiebenheit 
jum  Werturteil.  Wenn  Sichter  nur  berjenige  ge= 
nannt  roerben  barf,  ber  unter  "Berachtung,  Übergebung, 
3urückftellung  bes  orbnenben  ©eiftes  rein  intuitio,  aus 
ber  ^nfdjauung  unmittelbar  heraus  feine  grlebniffe 
cor  uns  hinftellt,  bann  ift  freilid)  ber  9*omanfd)reiber 
fo  roenig  ein  dichter  roie  etroa  ber  planmäßig  geftal= 
tenbe  Obeenbramatihcr  öchiller  ober  3bfen  3)id)ter 
roaren.  Sann  mürbe  bie  3afjl  ber  'Dichter  bcfdjränht 
auf  ben  kleinen  Sireis  ber  n  a  i  o  e  n  £nriher,  £ieb= 
fd)reiber  unb  Bühnenfpiclbidjter.  ;2Iber  ber  Siebter  ge= 
bort  3u  einem  großen  Bereid)  geftaltenber  SDtenfdjen, 
ben  geiftig  fd)öpferifchen  Staturen.  3nnerhalb  beffen  ift 
ber  3  b  e  e  n  bichter  6chiller  eben  bod)  geroaltiger,  für 
ben  beutfd)cn  ©eift  bebeutfamer,  in  feiner  6purmeite 
europäifdjer  als  etroa  fein  3eitgenoffe  ipöltn 
ober  als  bie  naioen  Sidjenborff  unb  'Brentano.  3ulefct 
entfdjeibet  für  bie  ©  r  ö  jj  e  eines  ^Dichters  nidjt  bie 
3rage,  ob  er  naiu,  aus  unmittelbarer  ^Infdjauung  her» 
aus    feine    Srlebniffe    fchilbert,    fonbern    bie    geiftige 
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Spannroeite  biefes  (Srlebniffes  unb  bic  S\!raft,  biefe  be= 
fonbere  "ülusbetjnung  bcr  geiftigcn  Spannroeite  uns 
fidjtbar  ju  machen.  2)est)alb  ift  für  bcn  europäifdjen 
©eift  ein  2)oftojerof&i  ungleich,  roertooller  als  etroa 
Storni,  um  fo  oieles  noioer  unb  urfprünglidjer  biefer 
fdjuf  als  fein  ruffifdjer  3eitgenoffe  unb  obroojjl  2)ofto= 
jerofni  nur  ein  „'xRomanfdjreiber"  mar. 

2>as  9Hifjtrauen  gegen  ben  9tomanfcl)reiber  fdjroin» 
bet  burd)  folctje  Bestellungen  bäum.  5)as  19.  3af)r= 
rjunbert,  bas  3at)rf)unbert  bes  Stoffliefyen,  SDIed)a= 
nifcrjen,  '•Haturaliftifdjen,  Jjat  fid)  mit  befonberer  £iebe 
auf  jene  Sdjreiber  geftürjt,  bie  in  bequemer  2Deife 
fo  etroas  roie  £eben  roibersufpiegeln  fdjienen,  inbem  fie 
ben  Alltag  ber  ©efellfdjaft  abäeid)neten.  ®s  finb  bie 
großen  Bälfdjer  ber  l2Bir&lid)Reit,  bie  Sdjreiber  oon 
Unterfjaltungsromanen,  bie  gute  Arbeit  leiften  als  gr» 
fa§  für  Sdjunbliteratur  unb  in  33efd)rän&ung  auf  itjrc 
Aufgabe  bes  Unterfjaltens;  bie  aber  gefärjrlid)  finb, 
roenn  fie  bie  5)  i  d)  t  e  r  erfefcen  roollen.  2)iefe  Unter» 
Ijaltungsfdjriftfteller  Ijaben  bie  Urteilsmöglid>feeit  fo 
oerfdjoben,  bafc  man  oergaß,  roie  bebeutfam  unb  oöllig 
losgelöft  oon  if)nen  jene  feltene  ©attung  aus  bid)= 
terifdjen  QiBurseln  roadjfenber  ©eftalter  ift,  bie  burd)  bie 
Jorm  itjrer  ©eftaltung,  oermöge  ber  fpradjlidjen  ^3rä= 
gung  bie  ©eltung  als  2)id)ter  beanfprudjen  bürfen, 
bie  aber  fid)  im  ©egenfafj  gum  n  a  i  o  e  n  3Mcf)ter  betont 
oom  6toff  bilanzieren  unb  ben  kaufet)  bes  9ionn= 
fifdjen  nicfjt  kennen.  3n  bem  großen  233ibcrftreitc  jroU 
fdjen  'Bürgertum  unb  Äünftlertum  lefjnen  fie  es  ab, 
bie  if)nen  gar  nidjt  paffenbe  5orm  eines  borjemeljaften 
£ebens  ju  fd)leppen.  (Ss  finb  jene  Sdjreibenben,  bie 
burd)  bie  ©eroalt  iljrer  @infid)t  in  alles  £eben  unb 
burd)  bie  6trenge,  mit  ber  fie  biefe  Sinfidjt  in  iljrer 
6prad)e  geftalten,  roie  burd)  bie  Äraft  ifyres  orbnenben 
©eiftes  an  ber  Spifce  ber  6d)reibenben,  neben  bem 
großen  naioen  2)icl)ter  fielen;  es  finb  jene  6d)reibenben, 
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bie  Dom  höchften  ftunft  d  c  r  ft  o  n  b  aus  ihr  ©ebilbc 
formen,  ihre  (Silcbniffe  uerknüpfen:  es  finb  bie  großen 
6  d)  r  i  f  t  ft  c  1  1  e  r. 

■  „'Dilles,  roas  bas  ©enie  tut,"  meint  ©oethe  einmal, 
„gefchicht  unbeiuufjt."  $er  3rrtum  ber  naioen  Siebter 
liegt  aber  in  ber  falfcrjen9Jtcinung,  jeber,  ber  unberoujjt 
fd)affer  fei  ein  ©enie.  SMcfc  Sichter  berufen  fid)  31t  Hn- 
red)t  auf  bie  Jeftftcllung  ©oethes:  „3)os  'Bcroufetfein 
bes  5)id)ters  ift  eine  fdjone  6ad)e;  aber  bie  roahre  ^ro= 
buktionskraft  Hegt  bod)  am  (Snbc  im  Unbenutzten." 
2)as  Talent  bes  grofjen  6d)riftft  ellers  fd)lie&t 
bie  bid)terifd)c  ^erfönlichheit  nid)t  aus.  6ie  oerfchiebt 
nur  ben  QBefcnskern  bes  2npusi  aus  bem  Unbenutzten 
in  bas  95ctvmft>©eift  ige.  2)er  6d)riftftcüer  kann 
bid)terifd)e  gigenfebaften  befifcen,  ohne  in  ben  SEnpus 
bes  nur  naioen  Richters  gesmängt  311  roerben.  5)te 
Orangen  haben  ihr  befonberes  'ÜBort  für  ben  6chrift= 
ftelter:  6crivain,  ber  6d)reibenbe,  unb  meinen  bamit 
tueber  ben  "Bcrfenmacher,  ben  po6te,  nod)  ben  Citeraten. 
©rofte  Schriftsteller  rouren  ben  Sranjofen  Voltaire, 
"Baläac,  Jlaubert  unb  3ola,  ben  Muffen  Solftoi  unb 
2)oftojemfki.  %m  fid)tbarftcn  oerkörpert  in  Jrankreid) 
heute  ben  Supus:  Domain  9\  0  11  a  n  b.  "JBir  ©eutfdjen 
kannten  ben  jnpus  bes  großen  ecbriftftcllers  oon  euro= 
päifcber  ©eltung  kaum,  ©rimmelshaufen  ift  noch  31t 
bichterifd),  naio,  urfprünglich  faft  mntrjifd),  auch  £ef= 
fing  greift  immer  ruieber  in  rein  bidjterifche  Greife 
hinein,  obroohl  er  nod)  am  eheften  ben  jrjpus  bes 
Schriftftellers  uorroeg  nimmt.  Lichtenberg,  ber  geniale 
Satiriker,  geht  nun  leidjt  in  ben  pbilofophifchen  "23c» 
3irk  über.  @rft  um  bie  Oahrhunbcrtroenbc  haben  mir 
aus  unfercr  Citeratur  biefe  ©cftalt  bes  ^rbfaiften  her« 
ausroachfen  fehen,  bie  bidjterifch  Dcrrour^elt  ift,  aber 
in  bie  unbiebterifche,  freie  £ttft  bes  ^äbagogifcf)en,  im 
großen  Sinne  ,,'23ett>uf3t=©eiftigen"  unb  (Juropäifchen 
hineinragt :    Thomas  9JI  an  n. 
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Stomas  2Jlann  fyat  ben  beuifcfjen  Vornan  ju  euro* 
päifctjer  ©eltung  erhoben,  er  hat,  roas  man  unbefcbabet 
ber  größeren  bidjterifc^cn  QSebeutung  oon  ©rim= 
melshaufen,  SBilhelm  SDleifter  unb  bem  ©rünen  J)ein= 
rid)  nidjt  fagen  kann,  bem  beutfeben  Vornan  gu  bem 
fpe^if  tfeh  beutfehen  ©ehalt  bas  ©emeinfam«Gcuro  = 
p  ä  i  f  d)  c  hinzugefügt.  Sr  hat  biefes  gefchenkt,  ohne 
jenes  5U  nehmen,  ift  infofern  alfo  auch  national  trofe 
feiner  93lutmi)chung,  mährenb  Heinrich  ÜUtann  bas 
Seutfche  e  r  f  e  t$  t  burch  bas  ©uropäifche  unb  fo  jum 
großen  Citeraten,  bem  <2Bur3ellofen,  rourbe.  9Jlann  hat 
ben  9\oman  aus  bem  ^äbagogifch=(£ntuHcklungsgefchicl)t= 
liehen  gutn  Sarftellerifch-Spifchen  erhoben.  6ein  Seutfch» 
tum  liegt  nicht  nur  in  ber  balb  brennenben,  ftrafenben, 
halb  fchmerslicb'füfoen,  feiten  galligen  ober  fentimentalen 
£iebe  ju  ben  DJtenfchen  feiner  Sichtungen,  es  liegt  auch 
in  bem  feelifchen  Material  bes  Sichters.  Unb  biefes 
innige  Verhältnis  groifchen  Sichter  unb  ©eftaltetem 
roirb  oor  Ungerechtigkeit  unb  "Banalität  beroahrt  burch 
bas  oerf)altene,  gemäßigte  Temperament  eines  SDIen» 
fchen  oon  europäifcher,  um  nicht  gu  fagen:  abenblän» 
bifcher  Kultur,  bie  er  in  allen  ihren  roefentlichen 
(Srfcheinungen  in  fich  aufgenommen  hat.  Ser  Sichter 
bebarf  allein  ber  feelifchen,  ber  Scbriftfteller  auch  ber 
intellektuellen  33ilbung.  Siefe  ift  rcertooller  "Beftanbteil 
ber  'iCerfönlichkeit  9Jlanns. 

©eftalt  unb  'üBerk  3Hanns  in  ihrer  perfönlichen,  in= 
bioibuellen  Srfcheinung  finb  mertoolle,  fchöne  3eug= 
niffe  biefer  befonberen  literarifchen  Kultur  bes  Sichter» 
Schriftftellers:  Thomas  9Rann  raurbe  1875  geboren  als 
6ohn  eines  lübifchen  6enators  unb  einer  5rau,  bie 
portugiefifebes,  auch  kreoiifches,  alfo  bunkleres,  {üb- 
liches, ejotifebes  93lut  in  fich  fliegen  hat.  9Iacf)  bem 
Sobc  feines  Katers  sieht  bie  SJIutter  nach  München. 
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Sorthin  folgt  ihr  bcr  6oI)n.  (Sine  3citlong  ift  er  'Colon' 
tär  bei  einer  "Berfidjerungsbanfr.  3Iber  balb  nertaufcrjt 
er  bas  ^Bureau  mit  bem  S^örfaal.  3n  9\om,  alfo  fern  bcr 
£>eimat,  cntfteht  fein  J)eimat5romon  im  großen  cpi» 
fchen  (Stile :  „'Bubbenbrooks".  1898  frommt  fein  erftes 
■Buch  „Scr  kleine  fr>err  3"-riebemann"  heraus.  'Bon  <2In= 
fang  an  fteht  DJtann  in  rorberfter  Cinie  unferes  6chrift= 
tum5  repräfentatio  unb  fdjarf  umrilfen.  Shomas  3Hann 
nimmt  bie  <Bilbung  einer  3eit  in  fid)  auf,  bie  Weijfche 
3um  großen  Slritifrer  unb  ©eleiter,  "JBagner  §um  reprä= 
fentatioen  SMufifrer,  bie  Sfttetaphnfifr  burch  biefen  unb 
feinen  philofophifdjcn  ©rnährer  Schopenhauer  jur  ftärfr= 
ften  6tütje  ber  religiöfen  6el)nfüd)te  unb  "Bebürfniffe 
l)at.  ©leichjeitig  roaren  in  '•JBeft  unb  Oft  bie  großen 
Spifrer  feine  'ülhnen  ober  3eitgenoffen  unb  begannen 
gerabe  3U  roirfren:  üvlaubcrt,  ^Baljac,  Softojeroffri. 

$)m  fjaben  mir  bie  bebeutfamften  ginflüffe  unb 
ßinbrücfre,  bie  SDtann  in  fid)  umformen  unb  umbil= 
ben  fronnte.  Siefe  Umformung  einer  !2Birfrlid)freit 
3u  einer  neuen  l2Birfrlid)freit  mar  bei  ihm  roefentlid) 
Umformung  bcr  3d)=©rlebniffc.  "2Iber  nicht,  roic  phi= 
liftröfc  'Beurteiler  feines  erften  Romans  „93ubbcn= 
broofrs"  meinten,  roaren  biefe  Umformungen  fenfationelle 
Snthüllungen  perfönlichfter  ©rfahrungen,  oiel= 
mehr  rourben  fie  —  freilief)  immer  höchft  fubjefrtioe  — 
"Befrcnntniffe,  "Befeelungen  einer  erlebten  2Birfr= 
liebfreit.  6ie  finb  ^Inlaft,  nid)t  3iel.  Unter  ben  älteren 
ift  SJIann  ber  ftärfrfte  'Befrcnner,  unb  ber  "JBert  biefer 
'Befrenntniffe  roirb  freilich  erft  firiert  burd)  bas  geiftige 
Format  ber  babinterftehenben  ^erfönlidjfrcit.  'Jille 
bie  Sichter,  bie  burch  feine  "JBerfre  äieben,  2onio  ^rö= 
gcr,  Setleo  6pinell,  SDTartini,  ^fchenbach,  finb  in  bie 
Kunft  überfefrte  (Srfcbeinungen  ihres  Schöpfers,  unb  es 
ift  für  ben  hohen  kunfternft  unb  bie  'ZBürbe  Sfjomas 
SHanns  bejeidjnenb,  roie  fchroer  unb  ernft  alle  biefe 
Sichrer   bie   '•JBirfrlictjfreit   nehmen:    fdjroer   unb    ernft. 
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Senn  Thomas  SDtann  liebt  biefe  3Birklichkeit.  3n 
e^aktefter  'Beobachtung  biefer  eigenen  l2Biiklich/keit  holt 
er  bas  6t)mbolifct)e  heraus,  unb  es  ift  ihm  eine  befon= 
bere  £?reube,  babei  bie  "SBirklichhcit,  bas  £eben,  ben 
Alltag  abäuroägen  gegen  jene  £uft  bes  Slünftlertums, 
bie  mit  einiger  Sitelkcit  ober  6cl)rcäche  bes  £ebens  ober 
<35lafiertE)eit  befonbere,  höhere  'Stfertanfprüche  ftellt. 
9Hann  entfd)eibet  fid)  für  bie  'SBirnlicbkcit,  für  bas 
£eben,  für  bas  ©efunbe,  bas  'Blonbe,  bas  ^rifeije,  bas 
Unliterarifche,  menn  er  aud)  bie  tragifetje  £aft  bes 
Äünftlers  al)nt,  bas  "Befte  ber  <333irktid)keit  entbehren 
3U  muffen.  2Bic  betont  ftcllt  er  gegen  bie  6d)roäcf)e  bes 
Sichters  bie  forglofe  Unbefchtncrtbeit  unb  appetitliche 
Srifche  junger  £ebenshünftler  unb  "Bcjaher  bin!  Sie 
melancbolifche  Süfje,  morin  ber  abfeits  com  'Bürger 
ftehcnbe  Sicljtcr  lebt  unb  mit  ber  er  aus  ber  "SBirklich» 
\  neit  immer  ftürker  in  bie  Unroirklichkeit  hinabgleitet, 
bie  (Sinfamkeit  bes  6rl)affenben  l)at  in  Stomas  SJlanns 
Dichtungen  munberbare  ©eftaltung  erfahren.  Sie  6üfje 
roirb  uerftärkt  bis  jur  Stimmung  bes  2obes,  in  bie 
fein  Sichter  ©uftao  'ilfchenbach  fanft  nerfinkt.  2)Iann 
felbft  flüchtete  fich  in  bie  c8ürgerlid)keit,  lebt  als  "Bür= 
ger  in  betontem  üjamilienglüch  unb  fchreibt  bie  3bt)llen 
biefes  bürgerlichen  Safeins.  Sbomas  9Jlann  müfete 
nicht  ber  feinfte  unb  klügfte  Sarfteller  ber  213  i  r  k  l  i  cb,= 
k  e  i  t  unter  ben  Siebtem  oon  l)eute  fein,  um  nicfjt  311 
roiffen,  ba$  bies  ©efunbe,  biefe  belle  „blonbe"  <2Birk= 
licl)keit  erft  ÜFarbe  unb  'Bbnfiognomie  erhält  burcl)  ben 
R  0  n  t  r  a  ft  bes  krankhaften,  6chroächlich,en,  ja  bes 
Sekabenten!  Sas  £eben  ift  boci)  erft  rcertooll  burch, 
ben  ££ob.  Sas  finb  bie  nüchternften,  billigften  ©efeke 
ber  Cebensljarmonie,  unb  man  ftaunt  ftets  oon  neuem, 
roeId)C  formbilbenbe  Straft  in  bem  Sid)ter  fteckt,  bie 
fcfyliefolich  immer  roieber  bie  lehte  notroenbige  93erför)= 
nung  biefcr  ©egenfiike  äuftanbe  bringt.  6eine  Sllug= 
l)eit  rourjclt  ja  nicljt  im  3ntcllekt,  fonbern  in  beffen 
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Wibcrpart,  im  ©cift.  Unb  biefe  ©eifthaftigkcit  madjt  if)n 
3um  fcijroffftcn  3einb  bes  Citeratcn.  3n  bcn  „'•öetrad)« 
tungcn  eines  Unpolitifdjen"  Ijat  er  in  ber  gjaktheit  fci= 
ner  kritifdjen,  hellfichtigen,  fcharfäugigen  ^Begabung  biefe 
6cl)eibung  bes  öchriftftellers  com  Citeraten,  bes  ©eift* 
geftalter5  uom  3ntcllektfd)rciber  unb  Ontellektbefeifenen 
Dorgcnommen. 

2)es  5)id)tcrs  omnpathic  mit  ber  2Birklid)kcit  hat 
ihn  auf  i>tn  otrcitplaij  politifd)er  Sluscinanberfetjungen 
geführt,  unb  man  hat  gcrabe  biefe  Eigenart  feiner 
6d)öpferbraft  nicht  erkannt,  roenn  man  ihm  2ßankel= 
mut,  ßinfeitigkeit  ober  neuerbings  gar  Abfall  oon 
früheren  ©ebanken  unb  2Jnfd)auungen  uorroarf.  3>er 
öchriftfteller  kann,  null  unb  barf  im  ©egenfafc  511m 
9iur=Dichtcr  fid)  nicht  allein  in  bid)terifchen  ©ebilben 
mit  ber  2Bclt  auseinanberfetjen.  2)er  ©eift,  bie  Sinfid)t, 
ber  <3Belt=(213ille  brängt  jur  3)arftellung  unbichterifcher 
5Birklid)keiten.  Unb  biefer  5)rang  rcirb  nerftärkt  burch 
SJIanns  auch  im  2)id)teri)d)en  allein  treibenbe  33ekenner= 
fchnfudjt.  60  finb  bie  Dielen  —  jetjt  in  bem  'Banbc 
„-Jxcbe  unb  ^Intmort"  crfd)icnencn  ^tuffäkc,  Bemerkung 
gen  unb  Olotiöen  über  SDtenfchen  unb  S)ingc  entftanben,  fo 
finb  cor  allem  auch  feine  „Unpolitischen  ^Betrachtungen" 
unb  neuerbings  feine  9\ebe  „Bon  beutfd)er  ^Republik" 
äu  begreifen.  DJIann  parteipolitifd)  feftäulegen, 
märe  abfurb,  pbiliftrös,  kunftfeinblich.  Shomas  SLRanns 
Bekenntnis  3ur  ^Republik,  feine  ©läutugkeit  311m  neuen 
6taat  als  Gharakterfdjmäcihe,  unoertretbaren  ©cfühls= 
manbel  anjuprangern,  mer  hat  ba^u  ein  9\echt?  SDIann 
ift  öchriftfteüer  oon  meitefter  2)iftans,  of)ne  ©ebunben= 
heit  an  eine  Partei.  6cine  „Unpolitifd)en  *i8etrad)= 
tungen"  maren  3uleftt  boch  nur  eine  Rainung  cor  ber 
Negation  ber  £iteraten«5)emokratic,  eine  Warnung  cor 
aualnfiercnben,  serfefcenben  Senben^cn  rocfteuiopäifcher 
3ioilifation,  ein  ^Ruf  jur  Arbeit  an  ber  3orm,  an  ber 
Wirklichkeit  bes  beutferjen  6taates.  ^orm^Iich,  3orm= 
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Sehnfucht,  Borm^eftigfeeit  treibt  jefet  SDIann  gur  S\!on« 
fequenj:  jur  Bejahung  biefer  neuen  5orm  bes  6taates. 
Weht  anbers  ift  Stomas  Sftanns  9\ebe  5U  oerftehen 
benn  als  ©laube  an  bie  metaphnfifche,  große,  fchöne 
SDIacI)t  ber  <H5irfelichfeeit,  an  bte  SDtacht  ber  'SBirfelichfeeit 
in  ©egenroart  unb  3ufeunft.  6oüen  mir  uns  nid)t 
freuen  ob  biefer  ©efinnung  ber  Führer?  Sie  roeifen 
ben  5Beg  gur  Arbeit  an  93olk  unb  "Bolfesgemeinfchaft. 
6ie  ift  feein  Rängen  ber  Bahne  nach  bem  'SBinbe,  fon= 
bern  nur  bie  roürbtge  Erfüllung  eines  fcl)önen  Q25or= 
tes,  in  bem  ©oethe,  ber  beutfci)e  SOIenfch,  feinen  ®lau= 
ben  an  bie  2ßirfelicl)feeit  geformt  hat:  „3)as  Cebenbige 
roilt  ich  preifen."  Sine  oeränberte  <323irfelict)kcit  mirb 
ftets  gerabe  bei  ben  ©röfjtcn  ben  Stanbpunfet  oerän* 
bern.  3ebe  Cebensäufterung  ift  echt  unb  gefefelich,  roenn 
fie  aus  Klarheit  ber  Überjeugung  geboren  ift. 

Sabei  bleibt  es  aufter  Betracht,  bafj  bie  auch  Diel« 
leicht  in  ginäeiheiten  anfechtbaren  Bestellungen  StRanns 
roieberum  ein  ftiliftifches  üÜHeifterroerfe  oon  einer  Älar« 
heil,  rhnthmifcljcn  £ebenbigfeeit  unb  geiftigen  2>ura> 
fichtigfeeit  finb,  rote  mir  Seutfchen  fie  in  unferer  politifeben 
Citeratur  feiten  gefchenfet  erhielten.  9Kan  muft  ba  febon 
an  Bismarcfes  grofoe  9Ube  im  Bcbruar  1888,  an  £af= 
falles  benferoürbige 'Berteibigungsreben  oor  feinen  Web* 
tern  benfeen.  3n  biefer  'üBirfelicbfeeit  erftrebt  9Hann  bie 
grofee  '•Berföh  nung  oon  ©  e  i  ft  unb  6  e  e  l  e ,  feünft» 
lerifch  ausgebrücfet  oon  Slunftoerftanb  unb  3ntuition. 

%m  unb  an  ber  "2B  i  r  fe  l  i  ch  fe  e  i  t  rcarb  ÜÖIann  §um 
5)  i  cf)  t  e  r.  ©erabe  in  biefer  Schäftung  ber  SBirfelich* 
feeit  fpürt  man  ben  Ahnherrn  Weiche,  ber  fo  gern  unb 
ju  Unrecht  als  lefeter  'SJbJchlufo  einer  romantifchen 
Spoche  beutfehen  ©eiftes  gekennzeichnet  mirb.  Welches 
6cl)rei  naef)  bem  £cben,  Welches  S)nmnus  auf  bie 
©efunbbeit,  Welches  'Bekenntnis  gur  Sßirfelichfeeit 
hat  in  SDlanns  Cebensmerfe  bie  lefcte  Normung  bichte» 
rifcljer  315irhlici)heit  gefunben.   9ftann,  biefer  freubigfte 
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93eja()er  beutfcijen  ©eiftcs  unter  ben  lebenben  großen 
Scrjriftftellcrn,  ift  eben  beslrolb  auch,  ber  große  gute 
(Europäer,  ©s  mutet  roie  eine  Sronie  an,  ba^  gerabe 
ber  Sireis  um  jenen  Siebter,  ber  bleute  am  [djroffftcn  bie 
formen  bes  pfnd)ologifd)en  9\omans  unb  bes  Sweaters 
ablehnt,  am  [tär&ftcn  neben  bem  KomantiRer  SDIann 
oon  9tieöfct)cs  ©eift  gefpeift  rourbc:  ber  ^reis  um 
ötepfjan  ©eorge.  3)as  einige,  letjte,  enbgültige 
OTerRinal  bes  großen  ©icfyters  unb  6d)riftfteüers,  bie 
ötrenge  ber  £?ortn,  binbet  bie  ©cgenfäfce  ©eorge  — 
931  a  n  n  su  einer  ©inrjeit.  'ißon  Wetjfdje,  bem  ^fn» 
djologen,  ber  Softojerofki  als  rjöcr)[tcs  Erlebnis  be= 
,seict)netc,  gerjt  ber  'üBeg  über  bie  Muffen  unb  über 
otenblml  gu  SDtann!  5Bic  bei  5laubert  unb  6tenbt)ai, 
roie  bei  ©eorge  rjat  E)öd)fter  Slunfternft,  bifsipliniertefter 
Slunftuerftanb,  bcrjcrrfd)tc|te  3ud)t,  gcroif  jentjafteftc 
!5ormftrenge  unb  faft  erftarrtes  6tilgefübJ  bie  3orm 
oollenbet.  "Cor  ©rftarrung  rettet  fiel)  9Hann  burd)  feine 
3ronie,  jene  oon  ben  (Snglänbern  (Ziehens  unb  Stacke« 
ran)  rjerRommenbe,  breite  Siftanjierung  3U  allem  ^a» 
trjetifdjen,  S^eroifcrjen.  6r  ift  unfeierlid)  roie  fein  lite= 
rariferjer  "iBcrroanbter  Fontane,  ofjne  bes  93erl)ältniffes 
3U  jeftlicf)em,  ©rofeem,  QJJürbigem  3U  entbehren.  123er 
unpatfjetifd)  ift,  legt  auch,  bas  £eroifd)e  als  ©  e  ft  e  ab. 
3n  biefem  6inne  (jat  SDiann  ben  Vornan  mit  ben 
befonberen  gelben  im  Sölittelpun&t  roeitergefüf)rt  gu 
jener  ©tappe,  ba  nid)t  meljr  ein  einzelner  SÖTenfd),  fon= 
bern  ber  91f)t)trjmus  einer  2Belt  in  unb  burd)  bie  Solen» 
fdjen  erhellt  roirb.  Stomas  93tann  fd)uf  ben  großen 
beutfd)en  rjclbenlofen  Vornan.  ®r  befaß  bie  Äunft, 
burd)  bie  "JBarjl  ber  QPorte,  bie  "Befonberrjeit  ber  Slb» 
jentioa,  ben  Älang  ber  Sätje,  bie  ©lieberung  ber 
Venoben  bas  5U  unterftreidjen  unb  ju  oerbcutlidjen, 
roas  er  eigentlich,  fd)on  im  logiferjen  6inn  ber  SBorte 
ausgebrücnt  rjatte.  £>er  mufikalifdje  ©influß  roirb  fpür« 
bar.   SDlufiRalifcrje  ÜJormen  roerben  in  feinem  6til  311 
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ftiliftifcljen  JDterkmalcn:  'Scftimmte  Säfce,  beftimmtc 
Worte,  beftimmte  Gharakteriftiken  beeren  an  beftimm» 
ten  Stellen  loicber  —  bas  £  e  i  t  m  o  t  i  o  roirb  ihm  gum 
fprad)licl)eri  Stilmittel,  „'über  ein  Sak,  ber  äroeimal 
gehört  roerben  [oll,  mufj  banaef)  fein,"  meint  Sölann 
einmal.  60  ift  er  unter  allen  heutigen  Schjiftftellern 
neben  ©  e  0  r  g  e  unb  U  n  r  u  h,  berjenige,  ber  am  meiften 
mit  ber  üform  ringt,  ber  aber  nur  langfam  aus  fict) 
jebes  feiner  ©ebilbe  herauspreffen  muß:  „3eben  53or= 
mittag  einen  6cl)ritt,  jeben  Vormittag  eine  Stelle." 
—  60  febeibet  fiel)  ber  grofte  Sdjriftft  eller  00m 
großen,  naioen  2)  i  cf)  t  c  r.  Um  3)icrjtec  in  jenem  ©oetfye» 
fcfjen  Sinne  ju  fein,  bagu  entbehrt  er  cielleictjt  §u  fefjr 
ber  Julie  innerer  ©efichte,  baju  ift  ju  fefyr  bas  Siebten 
ihm  ^Inftrengung,  Arbeit  unb  9Hühe.  freilich,  gerabe 
menn  ein  etroas  kühler,  froftiger,  manchmal  gefährlich, 
Raltfchnäuäig=beobacl)tenber  Naturalismus  ihn  bebroht, 
kann  eine  fpiclerifche  ^Ijantafie  bei  ihm  einfefeen,  unb 
ber  gelehrte  Schriftfteller  gibt  bann  an  ben  phantafie= 
renben  Sichter  bie  jeber  roeiter.  2>a  fekt  er  neben  bie 
93ubbenbrooks  eine  in  leife,  fanfte  Unroirklichkeit  ge= 
tauchte  Spukgeftalt  im  „Stleibcrfchrank"  (erfcl)ienen  in 
„9Toöellen,  ©rfter  ^8anb")  unb  in  bie  'ünfehauung,  „aus 
ejaktefter  Wirklichkeitssüchtung  geboren"  fet}t  er  bie 
ironifetjen  Slontrafte  eines  feinen,  mobernen  93Iärcl)ens 
ber  „stöniglicljen  Roheit".  6r  nimmt  in  einer  feinen, 
5arten  OTooellc,  bie  bie  <Raurjeit  bes  Wirklichen  mit 
fünfter  3ronie  überfchattet,  Stimmungen  feines  Romans 
„S)er  3auberberg"  oonueg:  „Sriftan",  eine  ©efebiebte, 
raorin  SJIanns  mufikalifche  s2lrt  ber  2l)emenführung  unb 
Stilbilbung  glänjenb  illuftriert  ift. 

©erabe  „Äöniglicfje  Roheit"  jetgt,  roie  3Hann  nict)t 
bie  Cinie  ber  epifcfyen  5)  i  ch  t  e  r  ©oethe,  Heller  fort= 
fekt,  als  oielmehr  bie  ^fncfjologen  unb  bie  ©eftalter 
ber  Wirklichkeit,  bie  Scrjriftfteller  Dickens,  Shackcrai), 
bie  Muffen,  3acobfen,  Fontane.   Seine  2lhnen  im  9*o» 
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mane  finb  international.  ®r  roirb  aber  Kraft  ber  Btl« 
bungserlcbniffe,  bie  aus  feinen  Bücljern  fpredjen,  auch, 
im  Sluslanb  gan,}  als  nationaler  Seutfcljcr  empfunben. 
2)ie  ^)erRunft  ift  international,  ber  '•JBeg  burd)  natio* 
nale  unb  internationale  Gräfte  bestimmt,  bas  @nb» 
ergebnis  bleibt  ber  große  beutfdje  Scrjriftfteller,  ber 
^Repräsentant  einer  jetjt  abgcfd)loffcnen  (Spodje.  Senn 
auet)  bas  ift  9JIann=ifd)  im  eigentlichen  Sinne:  95cr= 
gangenes  5ufammcn(ytfaffen,  Überliefertes  auf  eine 
feine  Formel  su  einigen,  nid)t  aber  bas  ^Ifjnen  einer 
neuen  3cit  ausäubeuten  unb  irgenbroie  fnmbolifd)  511 
faffen.  gs  ift  nid)t  ol)ne  9\eiä  su  beobachten,  ba%  ber 
1)id)ter,  ber  ben  bcutfd)cn  Vornan  ted)nifd)  fo  unenblid) 
bercid)erte,  bichtcrifd)  weiterführte,  fofort  auch,  phnfio= 
gnomifd)  bas  3eitalter  abfdjliefet.  2)ie  Ärife  bes  3nbi= 
oibualismus,  bie  er  nad)  einem  eigenen  5Borte  in  feiner 
„königlichen  £oI)eit"  fnmbolifd)  Ijerausftellte,  ift  ja 
©leidjnis  für  bie  51'rife  biefer  3eit.  9UicRblickenb, 
bcobadjtenb  fteht  DJlann  an  ber  2Benbe  biefer  3eit 
unb  äcicl)nct  'JBeg  unb  Sntfd)eibung  forgfam  auf.  Sr 
fdjliefjt  eine  gpodjc  ab.  6einc  ©eftalten  finb  bie  9Jten= 
fdjen  biefer  Übergangs*  unb  Slrifenepodje,  in  ber  mir 
leben.  Sein  'Slfdjenbad),  fein  2onio  Kroger  kcnn= 
3eich.nen  ben  faft  tragifcljen  3iuiefpalt  bes  „©eiftigen" 
non  f)eute:  fjetmatlos  im  'Bürgertum,  orjne  yusfidjt 
unb  SütöglichReit,  ein  in  neuem  Bobcn  road)fenber, 
neuer,  eigener  Snpus  5U  fein.  'iHber  bie  5Belt,  in  ber 
biefc  ©eftalten  leben,  ift  rjiftorifd),  ift  abgefdjloffcne 
(Sporfje. 

'Bebeutet  biefe  mcrhroürbige  ©rfcfjeinung,  heute  einen 
großen  Sdjriftftcllcr  als  Sarftellcr  unb  ^Repräfentanten 
unfercr  3cit  gefeiert  ju  fehlen  —  er  ftcl)t  ja  aud)  auf 
ber  Cifte  ber  OTobelpreiskanbibaten  —  nid)t  sugleict) 
bas   ©cftänbnis,   bafy   es   uns   an   2)id)tern   in   jenem 
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engeren,  naioen  Sinne  ber  ©oethe,  93rentano,  SDtörike 
fehlt?  Unb  roirb  buref)  biefes  ©eftänbnis  gar  ber  ^b* 
ftieg  beutfcfjer  Sichtung  anerkannt  unb  bie  philiftröfe 
Silage:  „roir  haben  keine  grof3en  Siebter  mehr!"  beftä= 
tigt?  3ebe  3eit  kann  nur  ben  Siebter  rjaben,  ber  ihr 
©eficht  trägt.  Unfcre  gpoche  ber  Slrife,  ber  Umfchic()= 
tung  aller  SBerte,  muft,  oielleicht  bestjalb  bes  naioen 
Sichters  entbehren.  Sie  ©  r  ö  fc  e  bes  6chriftftellers 
mag  baburch  nicht  berührt  roerben.  Ser  Scljriftfteller 
Rann  unb  roirb,  roie  roir  fahen,  ber  bichterifchen  Straft 
nid)t  entbehren.  6ein  ©eficht  trägt  anbere  3üge;  er  ift 
nid)t  bem  Sichter  fremb;  er  ift  fein  echter  Spalbbruber, 
unb  hätte  ©oethe  fchon  biefen  Snpus  bes  ©drjriftftellcrs 
gekannt,  er  hätte  oon  ihm  basfelbe  gejagt,  roas  er  in 
feinen  Sftajimen  unb  ^Keflerionen  oon  bem  Verhältnis 
bes  ©efcbicbtfchrcibers  jum  Sichter  fagte:  „Sie  5rage: 
roer  fjörjer  fteht,  ber  S)iftoriker  ober  ber  Sichter?  barf 
gar  nieijt  aufgeroorfen  roerben;  fie  konkurrieren  nid)t 
miteinanber,  fo  roenig  als  ber  "JBcttläufer  unb  ber 
3auftkämpfer.  Sebem  gebührt  feine  eigene  $rone." 

Ruöolf  K.  (Bolbjcbmit. 


93et  S.  fix  f  d>er,  93  erl  ag,  93  e  r  lin,  cr(rf)ienen: 

©  efammelte  2öerfe 

„93ubbenbroof£",  93crfaü  eincv  Familie 
9Roman  in  2  93änt>en 

„Oiooellen",  2  93änbe 

„Äöniglid)e  Äopeit",  Vornan 

„©er  3auberberg",  Vornan  in  2  93änbcn 

„93etracbtungen  eine«  Slnbolitijcben" 

„^ebc  unb  Antwort" 
©efammelte  91bbanblungen  u.  tteine  9luffäf}e 

„93etnübungen" 

9?euc  "Jolge  ber  ©efamme'ten  9lbbantlungen 

unb  fleincn  9lufjätje 

3ebe$  Sßerf  ift  etnaeln  täuflicb,  unb  bittet  juflletd) 
etnen  Setl  ber  ©efamfauöfjabe 

* 
■älufjerbem  ftrtb  tn  etnselauögaben  erbältltcty: 

„^torenaa",  3  9tfte 

„©er  Heine  &erv  ^riebemann" 
9?ot>eUen 

„©er  §ob  in  93enebig",  9}o»elIe 

„^onio  Äröget",  9?o»eUe 
SQuftrtert  oon  Grid)  9)2.  Simon 

„®a$  9£unbevtmb",  9iooeÜen 

„i>err  unb  iöunb",  3böüe 
Slluftrieit  »on  ©eorg  9B.  9\öfjner 


9ftoberoe  Gr^ler 

in  9?eclatn£  Hnioerfal-SSibliotbet 

■>♦♦♦♦♦*♦♦♦»♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦  ♦♦♦»♦♦♦♦♦♦♦♦**4  »♦♦«♦■»♦•♦♦♦«.♦♦*»♦ 

ftletntntng  2Ugren»Hfrtng:  "Sluf  unb  nieber. 
ßumoreöfcn  unb  grjäblungen.    9it.  6495 

Martin  3lnberfen  SRejö:   Sä)toax^t   (Srbe. 

9Co»eUen.    9fr.  6716 

Otto  $Inf$e$:  Hnter  ben  ficbcn  türmen. 
Cübifcbe  @cf#icbten.    9fr.  6634 

Hermann  ■Sa&r:  5)ie  fc^öne  IJrau.  9fr»enen. 

9fr.  6451 

^llicc   33erenb:    kleine   Umwege.    9fr»eaen. 

9fr.  6511 

®ifelaö.93erget:  ©ieSdjlange.  3>ret  9fr.»eaen. 

9fr.  6531 

3ultuS  SSerftl:  ßtcbtenbergä  3bpU.    Lobelie. 

9fr.  b731 

So&anneS 'Solbt:  ^ilgerfabrt.    etne  fiorentt. 

ntfebe  9io»elle  auö  ber  Ofrnatffance.   9fr.  454647 

$riij  "Sonbt):  3)er  Sprung  t>on  ber  93übne. 

etjäblung.   9fr.  b769;7ü 

^cltj  Q3toun:  §he  »ergeffene  Butter.    ®tet 
erjoblungen.   91«.  6532 

emiiertl:  ©er  öanbfd)u&.  9fr»euen.  9fr.63ii> 
—  Gternfcfynubpen.    Lobelie.  'Sit. 6404 

£ubh)ig  ginety:  iötnterm  ©artenbufd).  ®c- 
febtebten  unb  Stijjen.   'Sit.  6141 

Soenb  $leuron:  ©ie  'SJiarobcure  be$  Sees 
unb  anbere  'Stergefcfytc&ten.  9fr.  6554 


9>anü    fronet:    Sftactjtnij.     Sflär^enerjäbiuiifl. 

9Jr.  621 1 
$r.  0.  ©agero:    ®er  ^CRarterpfabl.    iNoöeUe. 

9lr.  6533 

Jyran^  SZavl  ©inftfeö:  Brigitte  unb  9\egine 
unb  anbere  ®id)tungen.  ^r.  6453 

ftrtebrid)  ©riefe:   QSHttöogel.  eine  «rjäbiung. 

SRr.  6751 

SJJar  $>albe:  'Jrau  9Xejecf.   eine  <Dorfgef#t$te. 

••Kr.  6661 

<£er  öoUftröm:  ®a$  ewig  Sftännltcfye.   9to- 

»eilen   ^ir.  6450 
—  ©06  QBratf.    ^ooellen.    Wt.  6480 

6.  t>.  i^anbel-'iDiajaetti:    ©er   9\id)ter   »ort 
Stepr.    9Ir.  6454 

Sfjiomaä  5jarbr>:  Geiner  "Jrau  zuliebe,   er. 

Gablungen.   9?r.  6520 

"Slnna   j^artenfsein:     ©er    ©efebroifterbof. 

(Erjiiblima.   9fr.  6360 

©erharr  ijauj>rntann:  ^abnroärter  ^f;tcl. 

9iot>eaifttfcf)e  öiubte.    9Ir.  6617 

3.  <£.  5>eer:  ©er  Äelb  ber  beiligen  QBaffer. 

9ir.  6501 

firnft  ir>eilboro:  'Sor  unb  $örin.     9?o»ene. 

SJr.  6756/57 

Gopbje  ijoecfjftetrer:  £orb  ^pronß  3ugenb- 

träum.    ^o»eae.  9ir.  6571 

Robert    9>oi)lbaum:    Q3on    ewiger   Äunft. 

Q3ier  SioseHen.  3Jr.  6455 

Olicarba  5jucf>:   ©er  neue  Äeilige.   9?o»enen. 

<3lx.  6481 


Siubotf   Sud):    ©er    tolle   Sbalberftäbter. 

9io»eüe.    9Jr.  6521 

—  ©er£>err9?eüeuunb  feine  9flonbgötf in. 
eine  luriofe  Affäre  auö  ber  ^erücfenjetr.    9ir.  6622/23 

SUfreo    5)itggenberger:    ©er    ©lücffinber. 

erklungen.  9tr.  62«1 

9>an&  ö.5jülfen:  ©er  'Jini  enfteinfcfye  Orben. 

9io»eOe.     -.Kr.  6660 

Slbotf  Äoelfd):  ©auHer  be$  ßebeng.   erleb- 

niffe  unb  ©eflc&te.    iTa.  6545 

$ltma  3ol>amta  Äoenig:  Scfejbeä.    erjäbiung. 

9lr.  6551 

9Jubolf    SeretntaS    &reufc:    SDienfdjen    im 

Gd)Utt.     9<o»euen.    9?r.  b381 

©ierrid)  £ober:  ©aä  »errücfte  'Jluto.   £umo- 
regten  unb  ©roteöfen.  9?r.  6589 

GlttÜ  Cucfo:  S&ule.     eine  eommerfabrt.    3fr.  6534 

Stomas  SRamt:  ^riftan.  9?o»ene.  =rcr.643i 

^ranj  ^ermann  SRetfjner:  ©a$  ©ebetntnte 
ber  Nürnberger  SDiabonna.    etne  feitfame 

©ef#t#te.   9*r.  6390 

2Raj  'SDieU:  SXorgentoege.  2iu6ge»ä&ite  er^ab- 
lungen  unb  ßegenben.  9?r.  6456 

(£inor  Sttitfelfen:   ©er  ©leffcberteufel.  ©e- 

Idncbten  aus  ber  ^olarregton.    9?r.  6655 
<2ö.  t>.  <2Kolo:  "Soteä  6ein.    Vornan.  SRt.  5419 

5>an$  SDiüUer:  ©er  <23ranb  »on  $ruJi$an. 
Sraäblung.    9Jr.  6535 

Slbam  2ttttaer'©urrenbrunn:  ©aö  iböllifcbe 
3abr.  9ir.672i 


21.  ©e  9iotä:  ©a£  (£nbe  ber  "SRarquife  unb 
anbere  9ioücllen.  9?r.6334 

—  ©a$  lodtenbe  33lut  u.  anbcre  91ooellen. 

«Rr.5900 

2lbolf  Öbee:  ©ie  ^unfdjgefellfdjaft.  9Rert. 
roürbige  ©efdjtdjten.    9Jr.  6727 

—  ©er  ©lobu$  unb  ^onte  9?elltt.    fiumc 

refiten.    =Kr.  6370 

Sofef  ^rtebrid)  ^erfonigjGiebenrub.  9J©t>eiie. 

9lr.  6536 

Sofcf  fönten:  ©  ie  33  oefr  e  it  e  r.SRo»eae.9ir.6690/9i 

—  ©ie  3nfel.   ^oöeüe.  9k.  6261 

2llbrcc^t  6cb,aeffer:    ©ie  tan,\enbert  ^ü^e» 

Crjäblung.   9Jr.  6631/32 

2öiU>eltn    6d)äfer:    9\beinifcbe    9?ot>ellen. 

9Jr.  6200 

3öfob  6d)affner:  ©ie Butter.  9?o»eae.  9ir.650o 

SBtlty.    £cbmtbtbonn:     Äinter    ben    fiebert 
bergen.     ffirjäblung.  9?r.  6133 

ÖScat  9U  ü>.  6d)tni$:    öetmticbe  ©efebieb- 

tett.       9?r.  6560 

2lrt^ur  <5d>m*}let:  ©ie  breifa<$e  Sßarnung. 

9(ot»eaeru   9k.  6458 

Söilbeltn  *>.  edjolg:  ©er  5?opf  im  ftenfter. 

öraäbüingen  unb  (Sebicbre.  9Zt.  6341 

$arl  <5d}önl)err:  ©ie  erfte  'Seid):' unb  an- 
bere  ^ooellen.   'Sit. 6459 

Ceonbarb   6crjricfel:  9?ofen   gefällig?    stc 

t>eaen.  9lr.  6441 

©uftao  Sdjtöet:  $inberlanb.  erjabumgen  unb 

Sfljäen  auö  bem  Ätnberteben.  Sir.  6585 


Sftar.  Giboto:  Spiel  mit  bem  "Jener.    9fr. 
»eüen  steiferen  3:ob  unb  geben.   9fr.  6700 

Oäfar  Sonnleitner:  ©rüne  $age  —  grüne 

9?äd)te.      2  «Bänbe.    9fr.  6651/52,  6696/97 

Hermann  Ste&r:  ®er  GdjinbelmadKr.  9fr>. 
oetle.  9fr.  6541 

®ora »♦  Stotfert»3ftetynett:  ßupborion.   9fr. 

»eUe.    9fr.  6647 

Otto  Stoeffl:   3obanne3  Jreubenfprung. 

9froeÜen  9fr.  6420 
—  Opfer.  3»et  9frt>enen.  9fr.  6371 

ÄatI  £an$  Strobl:    ©er   betrogene  S.ob. 
Sfröelle.   9fr.  6460 

Slbolpfc  33ögtXin:  "Jrauenfcpttffale.  9U>»eiien. 

9fr.  6345 

Sttatia   Sßafet:    S)a3   ©efpenft    im   Sinti- 
ftttium.    9fr»eu"en.  9fr.  6421 

ü>an$'2öaf}ltf:ilngebeugte$93olf'.  erjä^iungcn. 

9fr.  653S 

"SHUjeltn  "SJeiganb:  Sßenbelinö  Äeimfebr. 

erjä^lung.    9fr.  6729/30 

ßifa  Söenget:   <2Bie  ber  <2ßalb  ftiXi  warb, 
etne  Stergefd)i$te.  9fr.  6563/64 

^aultne  Körner:    Subentirfcfyen.    stne  ®c 

Wcftte  auö  bem  Äatferftubl.   9er.  6401 

5lmolb 3ioeig :  ©ernfene  Schatten.  9fr»eüen. 

9fr.  6711 

Stefan  3&>eig:  Slngft.  9froeiie.  sie.  6540 
♦♦♦♦♦«*»♦♦♦♦♦«♦. ♦♦♦♦♦♦»♦«•♦♦»♦♦«♦♦«♦♦♦«♦♦♦»♦»♦♦♦♦♦♦•♦♦♦♦♦« 

9?äbereö  übet  greife  unb  etnbänbe  tf:  au§  bem  neuesten 
93erjeicf)nl$  ber  il..<S.  erftcbflicb,  baö  tn  jeber  'Bucft&anb. 
lung  ober  gegen  'portoemfenbung  »om  Verlag  ju  baben  ift 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


Mann,   Thoraas 
Tristan 


:■'    ■    <--'.-.v* 


